以前喜歡happy ending,覺得好不容易熬了幾十萬字到結(jié)尾碳胳,結(jié)果主角掛了勇蝙??挨约!堵得慌味混。
后來偏愛悲劇結(jié)尾(當(dāng)然不包括為悲而悲)。當(dāng)看悲劇時(shí)诫惭,就不再局限于故事情節(jié)翁锡,而以全局觀念去看待小說的藝術(shù)表達(dá)。
當(dāng)年桐華的《步步驚心》夕土,女主角若曦最后撒手人寰馆衔,看哭了好多人瘟判,算得上通俗定義上的“悲劇”。而在文學(xué)定義中角溃,“悲劇”不是簡(jiǎn)單等同于人物命運(yùn)悲慘拷获,而是擁有內(nèi)在肌理和說服力。
我也是很后來才理解作者所說:這是最好的結(jié)局减细。
以小說中若曦之死結(jié)局為例(不包括電視劇版回到現(xiàn)代戲份)匆瓜,分析小說悲劇的合理性:
1、若曦離宮未蝌,符合人物性格選擇
若曦是個(gè)重情義的人驮吱,與四爺一路相守相隨,她認(rèn)定了四爺萧吠,便能頂著抗旨砍頭的風(fēng)險(xiǎn)堅(jiān)守這份情(抗旨嫁給十四左冬,被貶辛者庫(kù))。
她也看重與其他阿哥的義纸型,致使和四爺中間夾雜的糾葛太多已無法忽視拇砰,分離便注定。這是愛情破裂的悲劇绊袋。
我在最初閱讀的時(shí)候非常不喜歡若曦毕匀,她既然選擇四爺铸鹰,就應(yīng)該接受他的選擇以及奪嫡結(jié)果癌别。若曦不顧身份為其他阿哥求情時(shí),考慮過四爺?shù)奶幘硢崽A繍矍榈谋瘎≌菇悖约阂彩怯性虻摹?/p>
但轉(zhuǎn)念一想,如果只守著自己的愛情度日剖毯,不顧念和其他阿哥長(zhǎng)大的情義圾笨,就不是若曦了。
我一直覺得曦四的悲劇逊谋,是從雍正登基開始的擂达。偶然發(fā)現(xiàn),其實(shí)悲劇在兩人定下終身時(shí)就注定胶滋“鬻蓿——他們的愛情悲劇是兩性關(guān)系中三觀不合的結(jié)果。四爺身在帝王家究恤,注定會(huì)走奪嫡之路俭令,也默認(rèn)背后必見血腥。而若曦骨子里是個(gè)現(xiàn)代人部宿,帶著和平年代的人性關(guān)懷抄腔,無法接受為一席寶座草菅人命瓢湃。當(dāng)兩個(gè)三觀不同的人發(fā)生真情,便注定分離赫蛇。
書和劇的火爆绵患,帶動(dòng)了各種數(shù)字黨,YY若曦和哪個(gè)阿哥更配悟耘。私以為若曦不論跟哪個(gè)阿哥都注定了分手的悲劇藏雏。身在帝王家,哪個(gè)阿哥不被卷入皇位之爭(zhēng)作煌?而一個(gè)現(xiàn)代人又怎么能接受皇權(quán)高于人命的紫禁城掘殴?
2、若曦油盡燈枯粟誓,悲劇人物的悲劇命運(yùn)
若曦的經(jīng)歷可簡(jiǎn)單分為三段:入宮前奏寨,王府二小姐天真爛漫的生活;入宮后鹰服,皇權(quán)斗爭(zhēng)中步步為營(yíng)病瞳,處處受制;雍正登基悲酷,黨派清洗套菜,心力交瘁,后離宮死去设易。
文學(xué)中定義悲劇逗柴,認(rèn)為悲劇中沒有意外,一切自有定數(shù)顿肺。就像俄狄浦斯戏溺,為了躲避殺父弒母的預(yù)言遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),最后還是無可避免的踐行預(yù)言屠尊。亞里士多德在《詩(shī)論》里探討悲劇旷祸,認(rèn)為每部悲劇都有個(gè)觸發(fā)點(diǎn)。而悲劇人物必須自己扣動(dòng)扳機(jī)讼昆。
我從前不喜歡若曦的第二個(gè)原因托享,是她從進(jìn)宮后,就給人一種自怨自艾的愁苦相浸赫。我以為若曦的悲劇便是從入宮開始闰围。
后驚覺,從張曉一腳踏空穿越掺炭,成為王府二小姐那刻起就注定了悲劇辫诅。八旗子弟、將軍之女的身份注定了張曉(若曦)入宮的命運(yùn)涧狮,之后卷入九龍奪嫡不過是越陷越深炕矮。
悲劇的根源是一個(gè)帶著現(xiàn)代價(jià)值觀和自由意志的人么夫,與一個(gè)封建社會(huì)小姐命運(yùn)的矛盾沖突。
假如張曉是在裹腳中長(zhǎng)大肤视,囿于時(shí)代和體制的局限档痪,她無法思考到皇權(quán)之下,紫禁城中的不平等邢滑。她只會(huì)接受入宮腐螟,然后等待被指婚/媒妁之言。若與雍正相愛困后,作為一個(gè)帝王家的人也能理解奪嫡的血路乐纸,以及默默接受后宮安排。也就沒有《步步驚心》什么事了摇予。
若曦第一次意識(shí)到危險(xiǎn)汽绢,是在八王府時(shí)期〔啻鳎康熙一句話安排了十阿哥和明玉的婚姻宁昭,婚禮上她憤憤不平出走。同時(shí)也意識(shí)到皇權(quán)的“不可理喻”與八阿哥起了爭(zhēng)執(zhí)酗宋,八阿哥掐著她的脖子警告积仗,不能再說這種“大逆不道”的話,若曦意識(shí)到皇權(quán)的威嚴(yán)并恐懼紫禁城蜕猫。
入宮后寂曹,若曦不茍言笑,謹(jǐn)小慎微丹锹,步步為營(yíng)稀颁,也越發(fā)渴望宮外自由自在的生活芬失。這是失去生活自由的“悲”楣黍。
這時(shí)的若曦喜歡八爺,對(duì)愛情有美好期待棱烂,因知曉歷史勸八爺放棄爭(zhēng)權(quán)租漂,結(jié)果是兩人分道揚(yáng)鑣。從藝術(shù)表現(xiàn)角度看颊糜,人物在無意識(shí)情況下哩治,完成了掙脫死亡命運(yùn)的的努力(若曦只是不想心愛之人死去)。結(jié)果無功而返衬鱼,是為一悲业筏。
當(dāng)若曦對(duì)皇宮不抱幻想,只求適齡出宮鸟赫,卻發(fā)現(xiàn)自己的身份只能是被指婚的結(jié)局蒜胖。骨子里的現(xiàn)代思想消别,使她看明白,這一切源自皇權(quán)下的不平等台谢,源自紫禁城寻狂,她想逃。可偌大的紫禁城她往哪里逃?若曦的身份她怎么逃叨橱?
最后她決定“背靠大樹好乘涼”——嫁給四爺合住。在知曉歷史又逃不出紫禁城的情況下,這是她能爭(zhēng)取的最好結(jié)果劫哼。
而在此之前四爺示好她是拒絕的(草原強(qiáng)吻),在和八爺分手后,她也寧愿老死宮中菜枷,結(jié)果命運(yùn)開了個(gè)玩笑,若曦還是選擇了四爺叁丧,還產(chǎn)生真感情啤誊,之后越陷越深,走向死亡拥娄。
就像俄狄浦斯蚊锹,冥冥中自有定數(shù),若曦接受二小姐身份的時(shí)候稚瘾,就注定了封建人物的命運(yùn)牡昆。選擇四爺是她悲劇的觸發(fā)點(diǎn),但這也是她不可避免地選擇摊欠。最后心力交瘁丢烘、油盡燈枯便在情理之中。
3些椒、從情節(jié)設(shè)計(jì)上看播瞳,正如作者所說,這是最好的結(jié)局
《步步驚心》火了之后免糕,很多人去查歷史赢乓,發(fā)現(xiàn)無比的貼合歷史,再加上桐華其他幾部作品石窑,很多人誤以為她是在寫歷史牌芋。以致到最后,讀者發(fā)現(xiàn)一丁點(diǎn)和歷史對(duì)不上就批評(píng)作者松逊,怎么能這么寫躺屁?連作者都忍不住出來解釋:自己的認(rèn)證是言情小說家。
究竟該不該把一部清穿小說的故事當(dāng)作歷史來看经宏?
中國(guó)文學(xué)從司馬遷寫《史記》開始犀暑,奠定了文熄捍、史不分家的傳統(tǒng)。發(fā)展到今天母怜,文學(xué)和史學(xué)已是兩個(gè)不同的學(xué)科余耽,研究方法也有差別。我只能說首先小說是虛構(gòu)的苹熏,能貼和歷史創(chuàng)作是作者才能的體現(xiàn)碟贾。其次,由于文史不分家的傳統(tǒng)轨域,我們作為讀者袱耽、觀眾,更應(yīng)該提升鑒別的能力干发,在史實(shí)的基礎(chǔ)上欣賞作者的創(chuàng)作朱巨。
回到文本分析,桐華創(chuàng)作了一個(gè)歷史上沒有的人物枉长,那就讓她悄悄來再悄悄去冀续。除了人物死亡這一安排,另有幾個(gè)線索值得參考:
1若蘭死前拿到休書必峰。桐華給若蘭的安排是:心屬青山洪唐,為了能和青山地下相守,苦苦哀求八爺一份休書吼蚁。這個(gè)安排既符合人物故事線凭需,也埋下伏筆:歷史上查不到若蘭這個(gè)人。
2雍正給若曦父親降職肝匆。十三曾在下朝后和若曦討論這件事粒蜈,若曦表示理解:多做多錯(cuò),少做少錯(cuò)旗国,名為降職枯怖,實(shí)則是擁有一個(gè)閑職,遠(yuǎn)離紛爭(zhēng)粗仓。一方面嫁怀,這段話符合若曦的性子,另一方面借浊,一個(gè)小官歷史上也查不到。
3雍正給十四側(cè)福晉除名萝招。雍正在沒有見到若曦最后一面蚂斤,震怒之下將若曦從玉蝶上除名,當(dāng)然最主要是不愿心愛之人掛他人夫妻之名槐沼。
4若曦尸體火化曙蒸。這是最明顯的線索捌治。
四條線索都指向一個(gè)結(jié)果——若曦不存在于歷史上。十幾年的愛恨情仇纽窟、跌宕起伏肖油,如歷史洪流中一縷青煙,飄渺虛無臂港,別具一番美感森枪。這讓我想到《海上鋼琴師》里的1900,一個(gè)天才鋼琴家审孽,演奏出這世上最美妙的音樂县袱,卻仿佛不存在般,讓人遺憾又充滿想象佑力。
作者能在貼合史實(shí)的基礎(chǔ)上式散,編排情節(jié),塑造人物打颤,這是何等的巧思匠心暴拄!
若曦之死,是故事的結(jié)尾编饺,悲劇的收梢揍移,但作者實(shí)則花上整本書來展現(xiàn)悲劇的過程,這也是悲劇作品的重點(diǎn)所在反肋。
桐華在表現(xiàn)手法精湛那伐,深具美感的情況下,展現(xiàn)了人物生命和處境的無可奈何石蔗,完成了悲劇的創(chuàng)作罕邀。