2005年仍然是平淡無奇的一年。但恰恰是這平淡的一年成為一個轉(zhuǎn)折梧喷，中國在我的觀念中變了砌左。或者說铺敌，從此汇歹，我腦海里有了中國這個概念。但更重要的是偿凭，弟弟的誕生产弹。

弟弟的誕生對我而言是一個意外，我毫無準(zhǔn)備弯囊。事前未曾接到任何通知痰哨，也不知道母親鼓囔的肚皮之下，是一個人匾嘱。起初斤斧，我和弟弟沒有一并生活。她和母親一道在福州霎烙，我和爺爺仍據(jù)守鄉(xiāng)下撬讽。這個人與我而言還是那樣隔閡無感蕊连。

直到母親帶著弟弟回到老家，我們才有了真切的交集游昼。

令我震驚的是甘苍，母親回來了，但是卻變成了一個農(nóng)婦烘豌。她開始熟悉和操作所有農(nóng)作物的耕種與收割羊赵。直到她開辟出一片板栗園和一片茶園后，仍在思索著每日農(nóng)經(jīng)扇谣，渴望從我們所擁有的這幾畝田地來發(fā)家致富昧捷。遺憾的是，并沒有罐寨。更為遺憾的是靡挥，母親在這個過程中，變得事故而蒼老鸯绿。這樣的母親跋破，在我所認(rèn)識的此前十多年中的形象完全不符。和土地接壤后的母親瓶蝴，流于淺表毒返，斤斤計較。當(dāng)然舷手，這也是沒有辦法的事拧簸。農(nóng)民所擁有的就是那些厚薄不均的土地，一年四季的眼光和勞力都在這上面男窟，穿衣吃飯也在這上面盆赤，多一分和少一分都積其重要。但是歉眷，我還是很難接受母親變成這個樣子牺六。所以，我心中對弟弟的敵意是由來已久的汗捡。

如果沒有弟弟淑际，母親就仍生活在城市，是一個白皙而知性的婦人扇住。晚上可能要去逛夜市春缕，可能要看看小說或雜志。而自05年以后台囱，母親整日蓬頭垢面淡溯，瞬間跌入地底读整。但這又是不得不讓人佩服的地方簿训，母親二十年不碰泥土，再回首像從未遠(yuǎn)離般近切。穿著最樸素破舊的衣服强品，鞋子膘侮，扛著沉重的鋤具，在田間地頭開墾的榛。也因為這些開墾琼了，我也體會到勞作的苦樂，終究明白夫晌，離開這里的必然性雕薪。

弟弟會走路以后，母親更加忙碌了晓淀。她憑一己之力照顧孩子所袁，又要耕耘稻田，山地凶掰。糧食作物與經(jīng)濟(jì)作物兩手抓是母親一貫的態(tài)度燥爷，我?guī)缀趼牪坏剿f累，她總是在六點多醒來懦窘，夜里十一點多睡去前翎。她像一個設(shè)定好程序的機(jī)器人，從不偷懶的照顧農(nóng)田和孩子畅涂。我一天天看著她變得灰黑港华，白發(fā)叢生，皺紋布滿整張臉午衰。有時候苹丸，我不忍去看她，我存儲的母親的照片苇经，也很少打開來看赘理，實在看不下去。但是我把母親二十多歲的寫真時時帶在身邊扇单，看不厭商模。

弟弟是一個調(diào)皮的孩子，他任性蜘澜，自我施流，逆反，乖張鄙信，不誠實瞪醋，不守信，不聽教装诡，不守成银受。在他的身上我數(shù)的出來所有作為一個人的缺點践盼，我特別恐懼于這種一脈相承的脾性仍將延續(xù)至未來，所以我特別急切的對其進(jìn)行教育宾巍，然而咕幻，事與愿違。我早些年不停的跟母親說：“如果你只生我一個顶霞，你一生都是幸福的肄程，但生了弟弟，就注定不可能了选浑±堆幔”母親總是反駁說兩個好，兩個好古徒。她那么疲累褂始，卻還說兩個好。在反感弟弟很多令人發(fā)指的行為后描函，我又說：“你看你生的是什么人崎苗，為什么要生他出來？”母親也堅持以他還小為由不以為意舀寓。那時候胆数，她幾乎不為多生一個孩子感到任何后悔，反而沾沾自喜互墓。

但是必尼，如今弟弟已經(jīng)十幾歲了，上初中了篡撵。他所有的問題還是那樣一如既往判莉，所有說教都讓我感到厭惡。我本身討厭任何說教育谬，我希望人是有自知之明和自我規(guī)制的券盅。然而弟弟沒有，對待任何事都是一種流水落花膛檀，隨地放肆之態(tài)度锰镀。我不能說這必然是壞，但當(dāng)前則非咖刃。日前因為種種事由泳炉，我再次和母親表達(dá)為何要生這樣一個人出來時，母親竟然回答了一句：“我又不知道他會是這個樣子嚎杨！”

母親并沒有說出更多內(nèi)容花鹅，但當(dāng)我聽到這句話時，我為之一聳枫浙。我清楚的知道刨肃，母親為生出這樣一個孩子而后悔了古拴。我不知道，這后悔是怎樣的之景，何種程度的斤富。但我知道膏潮，她后悔了锻狗。我并沒有因為悟讀出母親的這種悔意暗和自我之猜測而喜不自勝，反而讓我難過的是：一個母親為他所生的孩子而感到懊悔焕参，這是種怎樣的失落呢轻纪？我想，母親是否也為生出我這樣的孩子叠纷，而暗自悔傷過刻帚，實屬難料。但稍加回溯涩嚣，也當(dāng)是有過崇众。哪有不犯錯的孩子呢？

所以航厚，我在母親的這種后悔中明白顷歌，弟弟果真是令所有人失望，甚至包括他的母親幔睬，這件事不可謂不嚴(yán)重眯漩。按道理來說，一個母親對孩子縱有天大的渴望麻顶，也還是渴望他最好健康快樂赦抖。但母親對弟弟的所有渴望皆不知道隕落在什么地方，所以她說：“我又不知道他會是這個樣子辅肾《佑”言外之意，如果早知如此矫钓，就不必當(dāng)初了浮禾。我為母親的心寒而戰(zhàn)栗。

母親快五十了份汗，每天作息還保持年輕時狀態(tài)盈电。但近來常聽她在耳畔呻訟說她總感覺累，特別累杯活。所以匆帚，母親也經(jīng)常一天天的躺在床上不吃不喝的睡著。這期間有年齡帶來的更年期的變化旁钧，是否也有對未來前景不明的感傷吸重。我也很慚愧互拾，人生五分之二過去了，還在讀書學(xué)習(xí)嚎幸，于家無所作為颜矿，于母親父親，乃至于弟弟嫉晶，我都是有愧的骑疆。

尤其對母親這十多年心理的變化和頹敗而感到無所適從。對弟弟的不思進(jìn)取替废，悠游無度而恐慌箍铭，為父親天命之年，尚奔波大江南北椎镣，務(wù)工在外心力交瘁诈火。此種悔過之言至再至三，終究百無一用状答，一用皆無冷守。

二零一八年五月八日 于合肥

作