我記得每年這個時候在旱，
宿舍樓下的山茶花苞就已經(jīng)很明顯了，
那時我們每日都從那樹旁嬉笑而過垮耳，
竟未發(fā)覺花開的時候颈渊，已是來年遂黍。
李漁《閑情偶寄》載：
花之最不耐開终佛，一開輒盡者，桂與玉蘭是也雾家；花之最能持久铃彰，愈開愈盛者，山茶芯咧、石榴是也牙捉。然石榴之久，猶不及山茶敬飒；榴葉經(jīng)霜即脫邪铲，山茶戴雪而榮。則是此花也者无拗，具松柏之骨带到，挾桃李之姿，歷春夏秋冬如一日英染，殆草木而神仙者乎揽惹？
寂寂白雪中，燃著紅山茶的點點明光四康，這景象可能比“神仙”降臨還要熱烈搪搏。聽說在日本，春日有三種顏色闪金，其一為山茶之色疯溺，而后是櫻花與紫藤之色。那么整個春天哎垦，都是山茶花開帶來的喝检。
到花謝的時候，春也就將盡了撼泛，這總是讓人很難過的挠说。川端康成在他的《睡美人》中提及：
據(jù)說如果山茶花吧嗒一聲從頭上凋落下來，那是不吉利的愿题，不過椿寺有棵山茶花古樹损俭，樹齡據(jù)說有四百年了蛙奖，一棵大樹上卻開出五種色彩的花，據(jù)說這重瓣的花不是成朵凋落杆兵，而是散瓣凋落雁仲，因而得了散瓣山茶花之名。
遺憾的是琐脏，大多數(shù)的山茶花攒砖，還是更愿意保持著自己完美的形態(tài)，整朵整朵地落下日裙，用孕育已久的生命吹艇，寫一出經(jīng)年的悲劇。
山茶花啊昂拂，落了一朵受神，落了兩朵。
——正岡子規(guī)
子規(guī)這個名字格侯，總是讓中國的文人很難過的鼻听。相傳，望帝化為子規(guī)鳥后联四，日夜悲啼“不如歸去啊——不如歸去——”撑碴，淚盡而泣之以血，血落處催開漫山杜鵑朝墩。想來這啼聲是如何的聲嘶力竭醉拓，花色又是多么觸目驚心∮阏蓿花與鳥之間廉嚼，締結(jié)的是血的盟約。
那得了肺結(jié)核的咳著血的子規(guī)倒戏，是不是也想有一種花怠噪，能用最凄艷的顏色回報自己。這想法顯得多么寂寞杜跷。
后來一朵紅山茶開了傍念，另一朵也開了，一樹都開了葛闷。
李尋歡曾在一樹梅花前問阿飛：“你可知道已開了多少朵憋槐？”阿飛道：“十七朵∈缰海”李尋歡的心沉落了下去阳仔，笑容也凍結(jié)。因為他數(shù)過梅花扣泊。他了解一個人在數(shù)梅花時近范，是多么寂寞嘶摊。
再后來，子規(guī)的山茶花又落了评矩，落了一朵叶堆，落了兩朵。他也在數(shù)斥杜。
一個人數(shù)著枝頭上整朵花的隕落虱颗，看它們決絕如蝴蝶要去殉情，這又是多么寂寞蔗喂。
椿落ちて昨日の雨をこぼしけり
攝影：微之
文案：微之
模特：四夕
