大概10歲的時候，我在奶奶家的小巷里撿到一只陶制的公雞，三四厘米的大小肾筐，哨子形式的，一吹就響爵川。小公雞精致小巧，惟妙惟肖息楔，它的好寝贡，簡直世間罕有，至少在那個年紀我的眼里是這樣的值依。
因為珍愛圃泡，因為害怕失去，我并不告訴別人我擁有這樣一個小公雞愿险，包括姐姐和弟弟颇蜡。每天，我都會把小公雞放在身邊辆亏。睡覺時风秤，我把它塞進枕頭下，白天褒链，我把它裝在外衣兜里唁情。上課疑苔，吃飯甫匹，玩耍，只要想起，觸手可及才覺得安心兵迅。
但還是有那樣的一天抢韭，我把它弄丟了。不記得它是怎么沒的恍箭，也不記得是什么時間沒的刻恭，更不記得沒了它以后自己是怎么過的，因為那一段扯夭，恰恰是我成長里的遺漏鳍贾，記憶里的缺失。直到后來交洗，我再也不記得我擁有過這樣一只小公雞骑科。
然后，我長大了构拳。17歲的生日咆爽，我收到一個音樂盒，透明的玻璃球置森，裹著一個小小的雪天世界斗埂。每當秋日私語的音樂響起，雪花就開始紛飛凫海，一個穿著紅裙子的小姑娘就倔強的跳舞呛凶。因為喜歡那份禮物，放在床頭柜上怕摔了行贪，放在抽屜又看不到把兔，最后，我將它放在床上瓮顽。每天睡覺之前都會看一看县好，然后撫弄幾下，聽著旋律入眠暖混。
那時我有一個朋友叫阿梅缕贡。自打記事以來，她就在我身邊拣播。阿梅是個熱情開朗的女孩晾咪，總有說不完的話。會滑冰贮配，技術(shù)還不錯谍倦。在我心血來潮想學滑冰的時候，她總是陪著我泪勒，她讓我右手去扶圍擋昼蛀，然后牽著我的左手宴猾，一邊和我說著笑，一邊在冰場來來回回地走叼旋。
阿梅有一顆小虎牙仇哆，笑的時候總能露出來。我喜歡看她笑夫植，覺得很是天真無邪讹剔。每次她一興奮，說話就會加快详民，唾沫星子也會不時噴出來延欠。我嫌棄她，又打趣她沈跨，說都怪小虎牙衫冻，才會讓她關(guān)不攏嘴的。她便氣急敗壞的瞪著我谒出，再也不肯張嘴了隅俘。
阿梅朋友很少，她自己總結(jié)原因說是因為她胖笤喳∥樱可我并不這么認為，我打心底里覺得原因應(yīng)該歸罪于她貪吃杀狡。但我并沒將這些告訴她蒙畴，因為不想傷害她的自尊心。
阿梅喜歡來找我玩呜象，基本隔一天來一次膳凝。并不是因為我們之間真有靈魂上的吸引，或者生活上的默契恭陡。而是蹬音，我總有一些奇奇怪怪的零食。那時我流行的是被我“暴殄天物”的藍罐曲奇休玩≈“暴殄天物”是阿梅給我量身定做的評價。那時我的行為準則是：只按喜好論抉擇拴疤，不以價值定去留永部。我不會因為估計出了某件東西的價值，而去給予那件東西等價的愛惜呐矾，自然包括曲奇苔埋。說出來汗顏，那時我并不知道曲奇價值的原因蜒犯，是因為曲奇一直都是別人送的组橄。對于不掙錢的未成年來說荞膘，確實有些浪費。不過晨炕，好在有阿梅衫画。也好在毫炉，我雖然愛不上曲奇的甜膩瓮栗，也迷不來曲奇的造型，但是對于藍罐瞄勾，我確確實實喜歡著费奸。我會把我所有的寶貝都裝在里面，發(fā)卡进陡，頭花愿阐，照片，郵票趾疚，零花錢等等缨历。好在藍罐還有這樣的功能，才勉強著讓我心安糙麦。
每次阿梅一來辛孵，我就打開藍罐拿出曲奇給她，像是有了一種默契赡磅。有時候她也會不好意思魄缚，說兩句不要不要，留著自己吃吧焚廊。但是我總是鍥而不舍的引誘她冶匹，笑嘻嘻的說吃吧吃吧，不吃就要壞了哦咆瘟，吃完我就有罐子裝東西了嚼隘。
阿梅一定是把我當朋友的，而我卻分不出來有沒有真的當阿梅是朋友袒餐。所以嗓蘑，一切就有了考驗。所以匿乃，那倒霉的一天桩皿，來的毫無征兆。
阿梅很早就說過幢炸，要感受感受我的“席夢思”泄隔，其實就是木板床加多了兩床棉絮。當我上了趟廁所宛徊，她終于爬到我床上佛嬉，但是沒有料到逻澳，她胖胖的身體會把我的音樂盒給擠下床去。當我回來時暖呕，玻璃球與底座已經(jīng)徹底分離斜做。雪天世界還在，小姑娘還在湾揽，但是再也跳不了舞瓤逼，再也響不起秋日私語。
看著玻璃球孤單的躺在地板上库物，我的心也碎了霸旗。好希望是個夢，就像每次夢到自己高處墜下戚揭，摔得遍體鱗傷诱告，醒來卻是一切如初，毫發(fā)無損民晒。
第一次精居，我對著阿梅發(fā)起脾氣。第一次潜必，我面對失去無能為力靴姿。
我讓阿梅再也不要來我家了。阿梅不可思議的看著我刮便，說至于嗎空猜？不就是個音樂盒嗎？我賠你一個恨旱，一模一樣的辈毯。我激動著，眼淚打轉(zhuǎn)搜贤，說谆沃，一模一樣？你能賠我一個已經(jīng)陪了我263天的音樂盒嗎仪芒？我也不知道為什么唁影，越是看見阿梅輕描淡寫，我越是怒不可遏掂名。
阿梅走的時候臉色十分蒼白据沈，看我的眼神就像在看一個瘋子。因為我已經(jīng)抱著我的玻璃球在嚎啕大哭饺蔑。
對于曲奇锌介，我是慷慨的，因為并不愛。而音樂盒孔祸，卻是命根般的存在隆敢。
沒來由的，過去的那些記憶變得清晰與肯定崔慧。我突然想起了我的那只小公雞拂蝎，并且能夠肯定自己擁有過，愛過惶室，視它如命過温自。雖然依然記不起失去它之后的事情，但是失去的心痛拇涤，重疊起來捣作，越發(fā)喚醒我的失落誉结。如果它還在鹅士，我想，我一定會看看它惩坑，摸摸它掉盅，然后記住它。哪怕最后還是失去以舒，至少趾痘，我還能按著它的樣子去懷念。
對于念舊的人蔓钟，我們學不來喜新厭舊永票，學不來朝三暮四，我們的每一樣失去滥沫，都會是自己某部分的死去侣集。就像小公雞，也會變成死去記憶的方式兰绣。
不久后世分，我去四川念書，阿梅到廣東打工缀辩，我們的友誼也就這樣分離了臭埋。我們也象征性的通過幾次信，也許只是想證明友情的不死亡臀玄。扯扯各自的城市瓢阴，天氣，家人健无，對于玻璃球荣恐，我們都有意回避，只字不提睬涧。其實那時早就有了電話募胃，但是我們誰都沒有提出來打電話旗唁。再后來，我們連信都不寫了痹束。再再后來检疫，我們都想不起彼此。
21歲的時候祷嘶，我畢業(yè)了屎媳。同學們遍布全國各地，聯(lián)系的卻寥寥無幾论巍。我工作了烛谊，一年一年，公司一家一家的換嘉汰。同事建立成朋友丹禀，然后又變成陌生人。生活就像個化妝舞會鞋怀，人人都戴著面具双泪，分不清是敵是友。對于友誼密似，我渴望著焙矛，又害怕著，于是在小心翼翼的孤單落寞里越陷越深残腌。我相信真摯的友誼是存在的村斟，但是這些友誼最后也會淡漠在忙忙碌碌的掙扎里。每個人都在疲于奔命的應(yīng)對生活抛猫，沒有誰會去為朋友大發(fā)雷霆蟆盹，刻骨銘心。
一次春節(jié)的時候邑滨，公司給員工發(fā)福利日缨，其中有大米，花生油掖看，藍罐曲奇匣距。看到曲奇哎壳，我愣了一愣毅待，依然也是不吃的，但還是領(lǐng)了归榕。因為第二天就放假尸红，同事們都很興奮，起哄要大總監(jiān)H姐姐請唱K。H姐姐很豪氣的同意了外里，幾個同事怕我不肯去怎爵，一起來叫我，我遲疑不決盅蝗。其中有個男同事很聰明鳖链，看我抱了盒藍罐曲奇，以為我愛吃墩莫，就把他自己的那份送給我芙委。別的同事看了也跟起風，一下子五六罐曲奇都塞給了我狂秦，他們說灌侣，這樣就肯去了吧。我目瞪口呆的看著他們裂问，第一次認為著侧啼，可能在男人的世界里，女孩都是小孩子愕秫。我說太多了慨菱，我拿著去唱K不方便焰络。我并不是想拒絕那些藍罐戴甩，盡管我并不吃，我只是想拒絕去唱K闪彼。男同事們說這還不好解決嗎甜孤，我們幫你拿著，等你唱完了再打車拿回家畏腕。唔缴川，我還是去了。拿人手短描馅，吃人嘴軟把夸，我兩樣都占了。
那天回家的時候铭污，是夜里兩點鐘恋日，黑漆漆的街道，冷凄凄的心情嘹狞，正是城市入眠的時候岂膳。車上的電臺在唱《我的左手旁邊是你的右手》，是超級女聲比賽的一段重播磅网，女孩唱著唱著就哽咽起來谈截，因為她被淘汰，她得離開。女孩說簸喂，她舍不得和她一起從賽區(qū)走來的朋友毙死，舍不得這一路的風雨同舟。那一刻喻鳄，我抱著藍罐的手规哲，無法抑制的抖動。我想起阿梅诽表，想起玻璃球唉锌，仿佛也想到那段小公雞的記憶。我突然意識到竿奏，自己不吃曲奇為什么也要抱著那些藍罐袄简，因為，——阿梅泛啸。想和她說绿语，回來吧，我又有了曲奇候址÷来猓回來吧，我不要玻璃球了岗仑。
出租車終于拐上海印橋匹耕，江風徐徐的吹來，渡輪遠遠的行在夜色中荠雕，燈火通明的橋上稳其，一輛小汽車披著燈光孤單的跑過。人生中多少再見炸卑，最后變成永別既鞠。我抱著藍罐，眼淚唰唰而落盖文。阿梅嘱蛋，在我畢業(yè)的那一年，死于心肌梗塞五续。
