作為元曲四大家之一列粪,關(guān)漢卿的名字即使不算如雷貫耳审磁,也可謂是家喻戶曉。一粒蒸不爛岂座、煮不熟态蒂、捶不匾、炒不爆掺逼、響珰珰的銅豌豆蹦了幾百年吃媒,可謂耳熟能詳。但史書上關(guān)于這位民間藝術(shù)家的記載卻極少吕喘,導(dǎo)致這位著名編劇的形象至今仍是支離破碎赘那,撲朔迷離。我們今天不妨就從這支離破碎中看看氯质,一代名家關(guān)漢卿到底是何許人也募舟。
風(fēng)流放蕩?桀驁不馴闻察?
這個形象來自關(guān)漢卿老師的一套曲《一枝花·不伏老》:
半生來折柳攀花拱礁,一世里眠花臥柳琢锋。
伴的是銀箏女銀臺前理銀箏笑倚銀屏,伴的是玉天仙攜玉手并玉肩同登玉樓呢灶,伴的是金釵客歌《金縷》捧金樽滿泛金甌吴超。
風(fēng)流倜儻花花公子形象躍然紙上,所謂“萬花叢中過”大概就是如此吧鸯乃。不過這位風(fēng)流客可不是一般的風(fēng)流公子癌淮,他是一名全才株扛,據(jù)他自己說:
我也會圍棋斜纪、會蹴鞠徘铝、會打圍、會插科奖年、會歌舞细诸、會吹彈、會咽作陋守、會吟詩震贵、會雙陸。
打圍:一般來說就是打獵嗅义,不過也有人說法是玩骨牌屏歹,“骨牌之戲有曰打圍者”。
插科:插科打諢大家應(yīng)該都好理解之碗,這里大概就是稱自己伶牙俐齒極富幽默感蝙眶。
雙陸:也是一種棋盤游戲。說白了這段話就是褪那,吃喝玩樂作詩寫曲樣樣精通幽纷,是個全面發(fā)展的人才。
元末的熊夢祥在《析津志》中就說他:生而倜儻博敬,博學(xué)能文友浸。滑稽多智偏窝,蘊(yùn)藉風(fēng)流收恢,為一時之冠。
這樣的男子祭往,又陈滓猓混跡于風(fēng)月場所,自然是極受歡迎的硼补,可是翻遍野史驮肉,我們的關(guān)漢卿先生竟沒有一段有模有樣的艷遇,好容易有個有名有姓的著名雜劇演員朱秀簾已骇,真正有跡可循的卻不過是贈詩一首离钝,其余全靠群眾臆測票编。對比同為知名戲曲家的湯顯祖老師,不僅粉絲無數(shù)還有女粉絲為其終身不嫁投河而死卵渴,關(guān)漢卿的風(fēng)流一生簡直平平無奇慧域。
除了風(fēng)流,關(guān)漢卿老師更想表達(dá)的是自己的高傲不馴浪读。他說:
我是個蒸不爛吊趾、煮不熟、捶不匾瑟啃、炒不爆、響珰珰一粒銅豌豆揩尸,恁子弟每誰教你鉆入他鋤不斷蛹屿、斫不下、解不開岩榆、頓不脫错负、慢騰騰千層錦套頭?
你便是落了我牙勇边、歪了我嘴犹撒、瘸了我腿、折了我手粒褒,天賜與我這幾般兒歹癥候识颊,尚兀自不肯休!
如此豪言壯語放浪不羈奕坟,仿佛正一個熱血青年祥款,初出茅廬,天不怕地不怕月杉。然而此時的關(guān)漢卿其實(shí)已經(jīng)過了中年刃跛,而他的前半生并不順暢:
我是個經(jīng)籠罩、受索網(wǎng)蒼翎毛老野雞蹅踏的陣馬兒熟苛萎。經(jīng)了些窩弓冷箭鑞槍頭桨昙,不曾落人后。
那時候編劇這個職業(yè)并沒有如今這么吃香腌歉,三教九流里面蛙酪,戲子是下九流,給戲子提供臺本的編劇地位自然也不會高究履,吟詩作賦尚屬文人娛樂滤否,戲曲小說則完全是些雕蟲小技,難登大雅之堂了最仑。且讀書人以治國齊家平天下為人生理想藐俺,只有不得志的才會淪落到勾欄瓦肆——也就是我們今天所說的戲院——以編劇為生炊甲,終日與戲子為伍,因此當(dāng)時的關(guān)漢卿自然是沒有少受冷落羞辱的欲芹。
看到這里關(guān)漢卿老師的形象卿啡,性格躍然紙上:遭遇坎坷不得志,混跡風(fēng)月徒有一身本領(lǐng)菱父,但仍是倔強(qiáng)驕傲不肯低頭颈娜,別說是像人低頭,即便是歲月他也是不肯認(rèn)輸?shù)模呵〔坏馈叭说街心耆f事休”浙宜,我怎肯虛度了春秋官辽。因此為此曲取名《不伏老》。
記載不詳同仆?撲朔迷離?
關(guān)漢卿老師雖然憑借一出《竇娥冤》唱遍大江南北裙品,百年不衰俗批,但除了他親筆寫的《不伏老》外,其他有關(guān)他的記載可謂少之又少市怎。比如《錄鬼簿》將關(guān)漢卿老師排在“前輩已死名公才人有所編傳奇行于世者”第一位岁忘,對他的介紹卻只有一句話:“關(guān)漢卿:大都人,太醫(yī)院尹区匠,號已齋叟干像。”而就在這些少之又少的記載中辱志,還出現(xiàn)了百家爭鳴的狀況蝠筑,從出生地到名字號,數(shù)百年來爭論不休:
出生地
《錄鬼簿》說他是大都人揩懒,也就是京城人士什乙;《平史類編》則說:“關(guān)漢卿,解州人已球〕剂停”也就是今天的山西地帶;乾隆時的《祁州舊志》和《祁州志》卻信誓旦旦說:關(guān)漢卿來自河北省安國縣伍仁村智亮。這樣一來忆某,關(guān)漢卿有了三個籍貫,北京人阔蛉,山西人弃舒,河北人。
這可怎么辦呢?于是有人說了聋呢,既然大家都說不清苗踪,那我們不妨中和一下各位觀點(diǎn):
“關(guān)漢卿,祁州伍仁村人(河北人)削锰,祖籍解州(山西人)通铲,重要的戲劇活動在大都(北京人),最后回到伍仁村故里器贩,便終于此颅夺。”(常林炎:《關(guān)漢卿故里考察記》)
生卒年
出生地的事蛹稍,算是解決了吧黄,但是另一個問題又來了,生卒年怎么辦唆姐?有人認(rèn)為他是金朝遺民稚字,持此觀點(diǎn)的,有鄭振鐸先生厦酬,趙萬里先生等人。佐證也是有的瘫想,明朝蔣一葵《堯山堂外紀(jì)》:“關(guān)漢卿仗阅,號己齋叟,大都人国夜。金末為太醫(yī)院尹减噪,金亡不仕”。也就是說车吹,關(guān)漢卿曾是金朝的官員筹裕,金滅亡后不在做官,改行當(dāng)編劇窄驹,混跡于勾欄瓦肆朝卒。但這個說法卻遭到了胡適先生的強(qiáng)烈反對,胡適先生說:“我們必須承認(rèn)關(guān)漢卿是死在十四世紀(jì)初的人乐埠,上距金亡已七八十年抗斤,他決不是金源遺老,也決不是‘大金優(yōu)諫’……不會是‘初為雜劇之始’丈咐∪鹧郏”而王季思孫楷等人或認(rèn)為金朝滅亡時關(guān)漢卿尚算小孩或認(rèn)為其出生在金滅亡之后元統(tǒng)一之前,總之都是否認(rèn)“金朝遺老”說棵逊。
雙方誰也不能說服誰伤疙,一時爭論呈膠著狀態(tài),這可怎么是好辆影?于是又一位學(xué)者發(fā)話了徒像,你們呢黍特,都沒錯,實(shí)際上啊厨姚,有兩個關(guān)漢卿衅澈。大關(guān)漢卿出生于解州,是金朝遺老谬墙,小關(guān)漢卿呢出生于大都今布,是我們的偉大戲曲家,這個才是真關(guān)漢卿拭抬!這名叫馮沅君的學(xué)者硬生生殺出一條血路部默,搞出了第三派,不僅解決了生卒年的問題造虎,還解決了關(guān)于出生地點(diǎn)的歷史爭議傅蹂,可謂一箭雙雕。
職業(yè)
除了這兩個爭議外算凿,關(guān)漢卿老師轉(zhuǎn)行當(dāng)編劇之前的職業(yè)也頗受人們關(guān)注份蝴,有人認(rèn)為他是個醫(yī)生,大約是意識到治病救不了大元人于是棄醫(yī)從文氓轰,支持此論的資料有前文所說的《錄鬼簿》婚夫;但另一批人查了半天,也沒查出《錄鬼簿》中的“太醫(yī)院尹”是何等職位署鸡,最后終于在明抄《說集》本和孟稱舜刊《酹江集》附錄的《錄鬼簿》中發(fā)現(xiàn)案糙,“太醫(yī)院尹”在此處寫成“太醫(yī)院戶”,而太醫(yī)院戶正是元朝戶口制度下的名稱靴庆。就是說關(guān)漢卿家里有人(可能是爺爺)是做醫(yī)生的时捌,因此入了醫(yī)戶,可惜到了關(guān)漢卿這里醫(yī)術(shù)失傳炉抒,關(guān)漢卿老師為了糊口轉(zhuǎn)行做了編劇奢讨。這么一說,倒也解釋得通焰薄,但《錄鬼簿》是元朝的禽笑,到底比明抄本早,萬一不是《錄鬼簿》筆誤是明抄本妄自臆改呢蛤奥?
主流觀點(diǎn)打得火熱之時佳镜,有人另辟蹊徑,稱關(guān)漢卿是“大金優(yōu)諫”凡桥。所謂優(yōu)諫就是專門寫諷刺戲劇給皇帝進(jìn)行諫言的官員蟀伸,大約類似東方朔所扮演的角色。但很遺憾,這一非主流觀點(diǎn)并未得到大家的認(rèn)同啊掏。
名蠢络,字,號
爭論到最后人們發(fā)現(xiàn)迟蜜,關(guān)漢卿的名字也不對啊刹孔,《錄鬼簿》中說:“關(guān)漢卿,號己齋叟娜睛∷柘迹”有的版本又記錄為“號已齋叟”《析津志·名宦傳》則說 “關(guān)一齋,字漢卿畦戒。 ”?還有人說他名燦方库,號一齋。那他到底是名燦還是名漢卿呢障斋?號一齋還是已齋還是己齋呢纵潦?
總結(jié)下來,關(guān)漢卿是一個很有個性的人:“普天下的郎君領(lǐng)袖垃环,蓋世界浪子班頭”邀层,即便受盡冷眼也依然不卑不亢,端的是一份文人傲骨遂庄。但他同時又是一個渾身是迷的人被济,出生地,生卒年涧团,家世,名字號幾百年來眾說紛紜经磅,無有定論泌绣。他的個人情感,仕途遭遇都無從記載预厌,唯一留下來的就是他的作品:今天已知的關(guān)漢卿的雜劇本有67部阿迈,現(xiàn)存18部,小令現(xiàn)存的有40多首轧叽,套數(shù)(即散曲中連貫成套的曲子)十多首苗沧。社會劇有《竇娥冤》《魯齋郎》;愛情劇有《救風(fēng)塵》《拜月亭》炭晒;歷史劇有《單刀會》《西蜀夢》待逞,無一不是經(jīng)典。
無論是和自己的作品還是自己的同行比起來网严,關(guān)漢卿的一生都可謂乏善可陳识樱。或許換今天他就是一個用心治學(xué),盡心寫作的工作狂怜庸,以至于當(dāng)人們在記錄他的時候記下的都是他的作品当犯,而無暇顧及他的八卦,甚至連他的生平也是你一言我一語割疾,到最后發(fā)現(xiàn)嚎卫,他到底叫啥來著?這對于研究關(guān)漢卿的人來說也許并不算一件好事宏榕,相關(guān)記載的貧乏迫使人們將更多的注意力放在了他的作品上拓诸,但對于一個創(chuàng)作者來說,以作品流芳百世而非緋聞軼事未嘗不是一種幸運(yùn)担扑∏∠欤“生而倜儻,博學(xué)能文涌献∨呋拢滑稽多智,蘊(yùn)藉風(fēng)流”的關(guān)漢卿若泉下有知燕垃,也應(yīng)當(dāng)倍感欣慰吧枢劝。