圖片發(fā)自簡(jiǎn)書(shū)App
普希金: ? ? 那過(guò)去了的公黑,都會(huì)成為親切的懷戀
那天在路邊攤兒買(mǎi)了個(gè)西瓜∩闩兀回家殺開(kāi)一看:籽如指甲大,瓜瓤倒也紅紅的人断,卻沒(méi)有瑩潤(rùn)度吭从,品相極差,嘗一口味蕾閉合恶迈。兒子嚷道:“這是我從小到大吃過(guò)的最難吃的西瓜涩金。把瓜裝起來(lái),咱去讓賣(mài)瓜的換一個(gè)暇仲〔阶觯”
我制止兒子。兒子說(shuō):“這么差的瓜他敢不換奈附?你怕全度,我去。你告訴我是哪家的斥滤?”
幾十年歲月的淬煉将鸵,我早已內(nèi)心沉穩(wěn)堅(jiān)定,不會(huì)去懼怕事佑颇,我只是不想那樣做顶掉。我淡淡一笑對(duì)兒子說(shuō):“賣(mài)瓜的容易嗎?從一粒瓜子長(zhǎng)成一個(gè)大西瓜挑胸,不說(shuō)它的生長(zhǎng)過(guò)程何其漫長(zhǎng)瑣碎痒筒,單賣(mài)瓜這一項(xiàng)任務(wù)就很不易。我賣(mài)過(guò)西瓜茬贵。瓜農(nóng)需從地里挑選成熟的瓜摘下簿透,家里人抱著一個(gè)個(gè)西瓜到地頭放在路邊的拖拉機(jī)上,僅僅這摘瓜裝瓜就得耗費(fèi)一家人將近整個(gè)下午闷沥。第二天一大早還要開(kāi)著拖拉機(jī)到縣城或市里面去賣(mài)萎战。賣(mài)瓜必須得兩個(gè)人,一個(gè)人為顧客挑瓜稱(chēng)重舆逃,另一人收錢(qián)看攤蚂维。我買(mǎi)的那家是一個(gè)中年人帶個(gè)十幾歲的孩子戳粒,一看就是學(xué)生,也挺不容易的虫啥。最重要的是我想起了自己小時(shí)候賣(mài)瓜的事蔚约。”
兒子不再說(shuō)什么涂籽,我們兩個(gè)把每塊瓜的尖部吃掉苹祟,剩下的部分實(shí)在難以下咽,就把瓜子摳出用水沖洗打算晾干后吃瓜子评雌。(以前我也許會(huì)把整個(gè)瓜扔掉树枫,到了中年每當(dāng)我準(zhǔn)備扔吃的東西時(shí),總會(huì)想起那句“人在做天在看”景东,我有點(diǎn)迷信砂轻,不敢隨便糟蹋糧食。)
兒子也不嫌我啰嗦了斤吐,讓我給他講我小時(shí)候賣(mài)瓜的事搔涝。我仿佛回到了那個(gè)年代。
三十年前和措,也就是我十幾歲時(shí)曾和家人去賣(mài)過(guò)西瓜庄呈。我那時(shí)只是個(gè)跟班的,不出力派阱。跟父母一塊去賣(mài)瓜诬留,他們往往現(xiàn)身教育,說(shuō)不擱住勁學(xué)習(xí)長(zhǎng)大了沒(méi)文化會(huì)吃一輩子苦等等颁褂,現(xiàn)在當(dāng)然明白了他們的良苦用心故响,可那會(huì)兒特別煩他們的碎碎念。
和姑姑賣(mài)過(guò)一次瓜颁独,記憶深刻彩届。早上四點(diǎn)多,披著星月拉著前一天下午已裝好的一架子車(chē)西瓜誓酒,向幾十里外的洛陽(yáng)城進(jìn)發(fā)樟蠕。姑姑駕轅,我在側(cè)旁推車(chē)靠柑。姑姑囑咐我上坡使勁寨辩,平路和下坡讓我跟著就行。我們一路幾乎是小跑歼冰,到六七點(diǎn)時(shí)趕到洛陽(yáng)五股路靡狞,這是我們固定的賣(mài)瓜點(diǎn)。聽(tīng)說(shuō)這個(gè)地方有幾個(gè)家屬院是鐵路局的隔嫡,有錢(qián)甸怕。
因?yàn)槿サ脑绺蚀皆缡匈I(mǎi)菜的人會(huì)偶爾順便買(mǎi)個(gè)西瓜;中午下班騎著自行車(chē)的也會(huì)偶爾買(mǎi)瓜梢杭。我們的瓜車(chē)停放在一棵高大的桐樹(shù)下温兼,車(chē)子隨著樹(shù)蔭的推移而挪動(dòng)。那時(shí)候早把三伏天的炎熱置之腦后武契,只想著賣(mài)瓜賣(mài)瓜賣(mài)瓜募判。到下午五六點(diǎn),我們把價(jià)錢(qián)稍降咒唆,為的是早點(diǎn)賣(mài)完回家届垫。
我父親是種瓜的高手,他注重選種優(yōu)質(zhì)栽培钧排,把田地侍弄的好敦腔。我家的瓜從來(lái)不上化肥,而是上香油餅恨溜,也就是花生芝麻榨后的渣渣。因此我們家的瓜個(gè)大找前、味甜糟袁,汁水多,賣(mài)相好躺盛。當(dāng)傍晚西瓜稍賣(mài)便宜些時(shí)项戴,總有好多人來(lái)買(mǎi)瓜。有的老奶奶一下子買(mǎi)四五個(gè)槽惫,沒(méi)法拿周叮,姑姑就把瓜裝在編織袋背上肩幫她送到家。我們的瓜好界斜,姑姑的人緣也好仿耽,很快就把瓜賣(mài)完了。
當(dāng)然我也看到別的賣(mài)瓜的各薇。由于選種不好或其它原因项贺,賣(mài)的遲緩,得兩天賣(mài)一車(chē)瓜峭判。偶爾遇到買(mǎi)家拿著切開(kāi)的問(wèn)題瓜來(lái)?yè)Q好瓜或退貨开缎,他們往往會(huì)吵架。常聽(tīng)賣(mài)瓜的人說(shuō)林螃,市里人嘴太刁了奕删,這瓜不甜啥樣叫甜?說(shuō)他們忘記了吃不上飯的時(shí)候疗认。有的人買(mǎi)瓜確實(shí)挑剔難纏完残;有人賣(mài)的瓜也確實(shí)不好吃伏钠。退回來(lái)的切開(kāi)的瓜樣子不好影響賣(mài)瓜,他們會(huì)悄悄把它扔到遠(yuǎn)處的垃圾車(chē)坏怪。有的人運(yùn)氣背技術(shù)差贝润,種了一畝全是吃著不甜賣(mài)相不好的瓜,遇到來(lái)退瓜的往往會(huì)惱羞成怒铝宵,直接把瓜摔在地上打掘,嘴里罵罵咧咧的。想到全家半年的收成都在這幾車(chē)瓜上鹏秋,也挺讓人同情的尊蚁。買(mǎi)瓜的買(mǎi)到了不能吃的瓜也挺倒霉的,搬來(lái)搬去不說(shuō)還得嚷吵侣夷、看賣(mài)瓜的臉色横朋。我們總是比較幸運(yùn)的。
天擦黑百拓,我和姑姑踏著鋪滿地的星輝往家趕琴锭。姑姑拉車(chē),平路和下坡時(shí)非要讓我坐在車(chē)上衙传,她拉我决帖。
也許當(dāng)時(shí)賣(mài)瓜時(shí)會(huì)熱得難受,口干舌燥蓖捶,也許那漫長(zhǎng)的一天很熬磨人地回。但現(xiàn)在回憶起來(lái),只有淡淡的暖暖的感覺(jué)俊鱼。