? 那時(shí)候我很小兰粉，縣城很大故痊。
11歲那年生病，爸爸帶我去縣城醫(yī)院玖姑。先是騎自行車帶著我愕秫，到鎮(zhèn)上慨菱，然后坐跑縣城的汽車到縣城。汽車不是出租也不是公交戴甩，是一種后面自己焊架子搭帆布的帶后斗的汽車符喝。我們坐在后斗里，自行車掛在架子上甜孤。一路顛簸协饲，自行車輪子隨風(fēng)轉(zhuǎn)動(dòng)。
那是我第一次去縣城缴川。時(shí)隔20年茉稠，還記憶猶新。下了車二跋，是一個(gè)很寬很寬的大路口战惊，汽車很多流昏，我喜歡汽車尾氣的味道扎即，感覺里面摻雜著面包的香味。路邊有修剪的整齊的冬青樹况凉。再就是高樓谚鄙。20年后的這條路，幾乎沒有大的變動(dòng)刁绒，只要去縣城闷营，就會(huì)路過這條五岔路口。
在醫(yī)院看完醫(yī)生知市，爸爸帶我逛人民商場(chǎng)傻盟。人很多，各種各樣的賣東西的小攤兒嫂丙。記憶最深刻的是有人在賣河蚌娘赴，當(dāng)時(shí)我在想：這個(gè)也有賣的呀？轉(zhuǎn)了一圈跟啤，我什么也不要诽表，最后爸爸買了幾個(gè)寫字的練習(xí)本，我們就回去了隅肥「妥啵回去還是座到鎮(zhèn)上的帆布棚子汽車，到鎮(zhèn)上下了車腥放，爸爸騎自行車帶我泛啸，我數(shù)了一路子的電線桿子。
12歲那年秃症，又生病去了一趟縣城平痰。仍然是爸爸先騎自行車帶我到鎮(zhèn)上汞舱，再坐帆布棚子汽車到縣城。印象最深刻的還是帶著面包香味的汽車尾氣宗雇，以及修的整整齊齊的路邊花壇里的冬青昂芜。
13歲那年上初一，過年的時(shí)候突發(fā)奇想非要去縣城玩赔蒲，可能是因?yàn)樵趯W(xué)校里和小伙伴們討論過縣城的好玩泌神。爸爸答應(yīng)了。在我們約定的那天舞虱，爸爸有事不能去欢际，說：明天再去。我死活不依矾兜，像中了魔似的损趋，非要當(dāng)天就去。爸爸媽媽很生氣又沒有辦法椅寺，說讓鄰居大叔帶我去我也不依浑槽。終于等到過了中午，爸爸事情忙完了帶我去了返帕。仍然是先騎自行車帶我桐玻，再坐帆布棚子汽車。
到了縣城就下午了荆萤，爸爸說太晚了镊靴，不然可以帶我看個(gè)電影。我就跟在爸爸后面链韭，什么也不說偏竟，什么也不要。路邊有很多蒙上全羊湯飯館敞峭，爸爸和我講了一些關(guān)于蒙山全羊湯的事情踊谋。具體吃了什么早已不記得了。也沒有去哪里玩儡陨，也沒有買什么褪子，就到了縣城走了走就回來了。去做了什么不重要了骗村，重要的是我去了縣城嫌褪。
那個(gè)時(shí)候覺得縣城好遠(yuǎn)，好大胚股。它在我的心理是一個(gè)遙遠(yuǎn)又令人向往的地方笼痛。
過了三年，我到縣城讀書，一呆就是六年缨伊。這六年時(shí)光摘刑，雖不經(jīng)常出校門，但縣城一些知名的地方都知道了刻坊，譬如大的商場(chǎng)大潤(rùn)民枷恕、聯(lián)華、人民商廈后來新開的泰沂谭胚，吃飯的利民街徐块，看書的新華書店，玩的蓮花山公園灾而，甚至一些網(wǎng)吧胡控，都知道具體的地點(diǎn)。
這個(gè)時(shí)期的縣城旁趟，不再陌生昼激，也不再遙遠(yuǎn)，我能熟知她的大部分區(qū)域锡搜，但在我的心里橙困，縣城仍然是一個(gè)大地方，是一個(gè)我追夢(mèng)的地方余爆。
上大學(xué)離開家鄉(xiāng)纷宇，一晃就是十多年夸盟。今天去縣城買火車票蛾方，又去了久違了的縣城。坐公交睡的迷迷糊糊上陕，到站了下來車桩砰，一臉懵，不知是哪释簿。原來是建的一個(gè)新的汽車站亚隅。出來汽車站搭了一個(gè)三蹦子，我問司機(jī)大姐這個(gè)車站是什么時(shí)候建的庶溶，她說好幾年了煮纵。到了火車站取了火車票，去商場(chǎng)逛逛偏螺。只走了一個(gè)路口行疏，就到了人民商場(chǎng)那邊。因?yàn)槭抢铣菂^(qū)套像，建筑物都沒有變化酿联，雖然我基本都記不起了，但還是能知道大概方位，又走了一個(gè)路口就到了浚河路贞让。十字路口有泰沂商場(chǎng)周崭、人民商廈、華聯(lián)超市喳张，往東去是人民商場(chǎng)南門续镇，往西去不遠(yuǎn)是我的母校一中。
這陌生而又熟悉的地方销部，十年過去了我仍然記得有哪個(gè)網(wǎng)吧我曾經(jīng)去過磨取，記得有次和幾個(gè)小伙伴上網(wǎng)晚了住了哪個(gè)賓館（高考結(jié)束的那個(gè)夏天）。記得我和同學(xué)中午不睡覺跑到新華書店去看書柴墩，甚至還研究過順本書出來（讀書人的事忙厌，不叫偷），有一次真的順出來一本江咳，看完后又悄悄還回去了逢净。
這次去縣城，感覺縣城好小歼指，就那么幾個(gè)商場(chǎng)周圍火爆一些爹土。路也不夠?qū)挘艘膊欢嗖壬恚煌ㄓ悬c(diǎn)亂胀茵。我早已不再留意剪的整整齊齊的路邊的冬青，不再喜歡聞汽車的尾氣挟阻，不再覺得縣城是遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想琼娘。我已離開了家鄉(xiāng)，去了更遙遠(yuǎn)的地方附鸽。
在我小時(shí)候很大的縣城脱拼，也變小了。
