爸爸:
你發(fā)來(lái)的信息我早就看到了增淹,你說(shuō)大姑的女兒今年冬天要結(jié)婚街立,作為親戚,你終于有理由回一趟老家了埠通。
之所以遲遲沒有回復(fù)你赎离,因?yàn)槲也]有你那么興奮,我有點(diǎn)遲疑端辱,也有些抗拒梁剔。我不怎么喜歡“回老家”這件事。
看到這兒舞蔽,我知道你又要皺眉頭了荣病。先別生氣,聽我慢慢說(shuō)渗柿。
你還記得嗎个盆?自記事起,你和媽媽就外出打工朵栖,我的記憶里就只剩下了爺爺奶奶颊亮。九歲時(shí),媽媽不忍把我留在窮鄉(xiāng)僻壤的家鄉(xiāng)陨溅,就把我?guī)У侥銈兩磉呏栈蟆?上У氖敲派龋阄抑g因?yàn)殚L(zhǎng)期分離雹有,已經(jīng)變得十分疏離偿渡。即使年齡稍長(zhǎng)之后,明白彼此之間親情濃厚霸奕,但也無(wú)法再表示親近溜宽。
對(duì)你是這樣,對(duì)家鄉(xiāng)也是這樣质帅。
即使知道家鄉(xiāng)是我們的根适揉,但自小被拔出那片土壤的我,根本沒有那么多的感情临梗。有的涡扼,也只是從父輩那里愛屋及烏地繼承的一絲鄉(xiāng)愁稼跳。
所謂的“老家”盟庞,早已變成了“老一輩的家”。
我們這些跟隨父輩外出求生存的孩子汤善,一般人稱“外來(lái)務(wù)工子女”什猖,對(duì)家鄉(xiāng)的感情還沒來(lái)得及培養(yǎng),就已經(jīng)離開了它红淡。長(zhǎng)大后不狮,“故鄉(xiāng)早已是他鄉(xiāng)”了。
你別嘆氣在旱,我沒有怪你的意思摇零。一輩人有一輩人的無(wú)奈,你已經(jīng)做的很好了桶蝎。我現(xiàn)在有吃有喝自力更生驻仅,沒有早早嫁人困在山村,都是你的功勞登渣。
對(duì)了噪服,說(shuō)點(diǎn)讓你高興的吧,那個(gè)“老家”胜茧,我并不是完全沒有印象哦粘优,我記住的東西多著呢!
年節(jié)時(shí)常吃的“紅燜”呻顽,大碗蒸出來(lái)的長(zhǎng)條肉雹顺,熱氣騰騰時(shí)最好吃,小孩兒吃一塊就飽了廊遍,吃的兩手油膩?zhàn)旖橇饔臀揶郑棠套钕矚g看我那個(gè)“餓虎撲食”的樣子。
現(xiàn)蒸的米皮切成手指寬的長(zhǎng)條昧碉,配上酸湯英染、紅油和豆芽揽惹,我和弟妹們能埋頭吃一大碗。大姑就根本沒時(shí)間離開灶臺(tái)四康,一抬頭搪搏,空碗就齊刷刷地遞到了下巴,“大姑闪金,我還想吃一碗疯溺!”
偶爾,大姨會(huì)做拔絲紅薯給我們這些小孩子解饞哎垦。紅薯切滾刀塊囱嫩,炸成金黃色,熱鍋燒化冰糖漏设,紅薯塊在糖漿里一滾墨闲,就變成了美味的甜品。端上桌就被七八雙筷子分食一空郑口,金黃色的紅薯塊拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的絲鸳碧,好吃好看還好玩。
……
別笑犬性,雖然我記住的都是吃的瞻离,但是你是不是也想起來(lái)了,那些冒著熱氣的灶臺(tái)乒裆,那些灶臺(tái)后沖你微笑著的臉套利。那些,才是我的“故鄉(xiāng)”鹤耍。
后來(lái)啊肉迫,我忙于學(xué)業(yè)忙于游樂忙于長(zhǎng)大,忙于各種無(wú)所謂的事惰蜜,那些熱氣蒸騰中的臉慢慢的也就看不清了昂拂。奶奶去世了,大姨為了錢和親戚們疏遠(yuǎn)了抛猖,大姑每天只發(fā)愁女兒嫁的太遠(yuǎn)兒子學(xué)業(yè)不成格侯。每年過(guò)年時(shí),我最愁打電話拜年這件事兒了财著。每年的吉祥話都一樣联四,那點(diǎn)甜蜜的記憶翻來(lái)覆去被咀嚼地也快沒有甜味了。
爸撑教,你得承認(rèn)朝墩,人情淡了,人事變了∥敖悖現(xiàn)成的老家回得去收苏,記憶里的家鄉(xiāng)卻是回不去了亿卤。
但是,剛剛我眼睛濕了鹿霸,就在寫奶奶的紅燜肉排吴,大姑的米皮時(shí),我差點(diǎn)哭了懦鼠。你又要在心底笑話我刀子嘴豆腐心了吧钻哩?是啊,我剛剛嘴硬了肛冶,我沒說(shuō)實(shí)話——我想回老家街氢,我想回家鄉(xiāng)!
我想再回老家睦袖,再吃一吃那些記憶里的食物珊肃,也許會(huì)跟記憶里的味道不一樣,不扣泊!肯定不一樣耳标×抟牛可那又怎樣!當(dāng)我端著那碗肉抠刺,奶奶就會(huì)從記憶里再次走出來(lái)叶堆,坐在我的身邊阱飘,笑著看她孫女的狼狽吃相。當(dāng)我拿著筷子挑起熱騰騰的米皮虱颗,大姑也會(huì)想起年輕時(shí)的自己沥匈,想起年幼的我們。
爸忘渔,你明白女兒的心思了嗎高帖?我想回的“家鄉(xiāng)”,任何一個(gè)郵差都找不到了畦粮,我要回的“家”散址,不是那些房子,不是那塊土地宣赔,而是那段舊時(shí)光预麸。在那個(gè)時(shí)空里,我們還是無(wú)憂無(wú)慮的孩子儒将,繞著灶臺(tái)吏祸,追逐笑鬧,為廚房里傳來(lái)食物香氣興奮不已钩蚊。
但是贡翘,“故鄉(xiāng)最終變他鄉(xiāng)”蹈矮,這人世間的變化太多太快了,誰(shuí)也沒辦法抵抗鸣驱。幸好含滴,唯有記憶是不變的,它被我們刻進(jìn)腦子里丐巫,裝在心里谈况,藏在味蕾里,只等那一聲呼喚递胧,就能從腦里碑韵、從心里、從口里缎脾,裊裊升起祝闻,那點(diǎn)記憶的甜混合著早年的依戀和溫暖,蒸騰出一團(tuán)灶臺(tái)邊的煙火氣遗菠。在這片煙火氣里联喘,我和你一樣,作為異鄉(xiāng)的游子辙纬,再在里面做一次“回鄉(xiāng)”的夢(mèng)豁遭。
爸,你別難過(guò)贺拣,人生難得甜夢(mèng)幾許蓖谢。你看每年過(guò)春節(jié),鐵路上擠擠攘攘地全是回家鄉(xiāng)做美夢(mèng)的人譬涡,團(tuán)聚闪幽、歡笑、眼淚涡匀,這是咱們共同的鄉(xiāng)愁盯腌。爸,你想象一下陨瘩,那些你心里的記憶腕够、他心里的記憶,都變成灶臺(tái)邊的霧氣拾酝,然后變成云燕少,我們這些異鄉(xiāng)人紛紛乘著這些云霧回家鄉(xiāng),去赴一場(chǎng)團(tuán)聚的宴席蒿囤,這像不像神仙們?nèi)ヌ鞂m赴宴客们,多么豪氣沖天多么美好壯麗。
有個(gè)地方,讓我們一想起就蒸騰起云霧底挫,變成神仙恒傻,樂呵呵地去和記憶歡聚一場(chǎng)。這是多好的一件事兒建邓。
走盈厘!回老家!我和你一起回官边。
你遠(yuǎn)在外地的女兒? 大可敬上
另:
爸爸沸手,你是我的第二個(gè)“故鄉(xiāng)”,也是今后唯一的“老家”注簿,請(qǐng)你一定要注意身體契吉,長(zhǎng)命百歲,讓你漂泊的女兒有家可回诡渴。