擁有的東西最少的人總是給得最多
文|衿語
作為兩個男孩的媽媽，有一點無比值得自己驕傲娜氏，也是心底最深處的柔軟墩新，那就是在這兩個男孩的心中海渊，我這個媽媽是世界上最美的！
從女孩熱衷比美的角度來說最岗，女兒或許會從三五歲開始朝捆，就認定自己會比媽媽更美芙盘。然而男孩卻不，媽媽是他在這個世界上第一個也是唯一一個深藏心中一輩子的美人蝴乔。
無論她多么失敗驮樊，多么年老片酝，多么的不堪雕沿。
布克獎獲獎作品《舒吉·貝恩》講述的就是這樣一個故事——一個少年對母親不離不棄的愛猴仑。
小舒吉從8歲開始辽俗，身邊唯一可以依靠的，就只剩下長期酗酒偶爾清醒的媽媽榴捡。
他看著媽媽被男人傷害而借酒消愁斷片號哭坐漏，也看著媽媽梳妝打扮抬頭挺胸地豪擲補助金去買酒赊琳；他一次次地看到媽媽醉倒不省人事，也一次次地害怕近在咫尺的死神就這樣拖走媽媽……
在本應該領(lǐng)受母親寵愛的年紀板丽，舒吉卻在承擔著照顧媽媽的重任趁尼，從沉重的肉身，到脆弱的靈魂砚殿。他像每一個單親家庭的孩子一樣早熟芝囤，又比他們更加堅韌和頑強悯姊。
這是一本半自傳體小說，作者道格拉斯·斯圖爾特曾是一名服裝設計師仆嗦，而他跨界創(chuàng)作的這部耗時10年的作品先壕，在被拒稿32次之后谆甜，卻最終一舉斬獲布克文學獎店印。
道格拉斯在1976年生于英國格拉斯哥一個一貧如洗的工人家庭。十六歲時包券，母親因過度飲酒而猝然離世。
而后溅固，他獨自一人搬入寄宿公寓付秕，半工半讀完成了高中學業(yè)并進入大學主修紡織設計。他曾作為服裝設計師服務于多家知名品牌侍郭，目前專職于寫作询吴。
《舒吉·貝恩》寄托了作者對母親無盡的回憶與愛。它真實地呈現(xiàn)了英國格拉斯哥上世紀80年代的灰色歷史和社會面貌亮元，再現(xiàn)了社會底層家庭的生存狀態(tài)和母子親情猛计，深深打動了每一位翻開它的讀者。
01
母親的出路
蘇格蘭的格拉斯哥從19世紀起爆捞，憑借著發(fā)達的重工業(yè)和關(guān)鍵的港口地位積累了大量的財富奉瘤。
然而由于經(jīng)濟大蕭條以及撒切爾政府的政策煮甥，在上世紀八十年代盗温，這座工業(yè)巨人般的城市開始進入“黑暗”。重工業(yè)蕭條成肘，礦山大量關(guān)閉卖局，失業(yè)率高漲。酗酒双霍，吸毒砚偶，暴力，自殺與貧困和死亡相互交織店煞。
舒吉一家祖孫三代7口人蟹演，起初就居住在觀景山的高層公屋里。這種有著20多層的居民樓并非高檔住宅顷蟀，而是政府用來安置從貧民窟搬出來的居民所建造的酒请。
舒吉的母親阿格尼絲有著令人羨艷的美貌，卻因內(nèi)心的叛逆鸣个，不甘于一眼望到頭的生活羞反，而離開生性本分的前夫布朦，帶著一兒一女和出租車司機舒格走到了一起，生下小兒子舒吉昼窗。
然而是趴，生性風流的舒格用出軌和暴力，將阿格尼絲推向了酗酒的深淵澄惊。為了擁有夢想中“帶院子的屋子”唆途，阿格尼絲跟著丈夫從父母的公屋搬到了礦口區(qū)，并被無情地拋棄在此掸驱，帶著三個孩子自身自滅肛搬。
低矮灰色的平房緊挨在一起，雜草叢生遍布礦渣堆的周圍毕贼，大量失業(yè)的礦工和灰頭土臉的女人小孩温赔，這一切都讓阿格尼絲陷入無盡的絕望。
一邊是每周領(lǐng)一次的微薄的社會救助金鬼癣，一邊是情感空虛又頻頻遇人不淑備受傷害的身心陶贼，阿格尼絲只有將自己沉浸在酒精的麻醉之中，才得以逃離現(xiàn)實的摧殘待秃。
她喝酒是為了忘掉自己拜秧，因為她不知道還有什么辦法可以排遣痛苦和寂寞。然而锥余，酒精帶來更大的傷害腹纳，讓她一次次地陷入更深的泥沼，無法自拔驱犹。
而在難得的清醒時分嘲恍，阿格尼絲內(nèi)心的驕傲和自尊，又促使她在無論多么艱難的處境下都極力維持自己的體面和光鮮雄驹。
“每天佃牛，她化上妝，整理好頭發(fā)医舆，高昂著頭俘侠，從她的墳墓里爬出來；
當她喝得尊嚴盡失蔬将，第二天仍會穿上最漂亮的大衣爷速，然后出門面對世界；當她和孩子在挨餓霞怀，她依然打扮地光鮮亮麗惫东，讓別人羨慕自己虛假的富足。”
這樣的一個母親廉沮，讓我們看到的是時代囹圄下女性的苦悶和悲哀颓遏。她的人生出路在哪里？或許真的不是站在道德制高點上可以指責和控訴的滞时。
02
至少還有我
面對如此全然失敗的母親叁幢，作為她的孩子是一種怎樣的體驗和心情呢？
大女兒凱瑟琳為了逃離這個令人窒息的環(huán)境坪稽，和勢必拖垮自己的母親曼玩，在剛滿16周歲的年齡就嫁做人婦，跟隨丈夫到南非生活窒百，直到母親去世都不愿回來面對她的不堪演训；
二兒子利克為了承擔起家中唯一成年男人的角色，也曾放棄自我追求贝咙，囿困于礦區(qū)，卻終究經(jīng)不住母親無止境的墮落和自殘拂募，而離家出走拯救自我庭猩；
只有小兒子舒吉，自始至終不離不棄地留在母親身邊陈症，默默承受母親的醉生夢死和喜怒無常蔼水。這里面有著幼子對母親的依戀，也有著一個早慧的孩子對母親的愛與責任录肯。
“我媽媽這輩子一天工都沒做過趴腋。她太漂亮了，不需要干活论咏。
我媽媽說不管怎樣都要把自己收拾體面优炬。
她會從水槽底下拿酒喝，但她是我媽媽厅贪，你不喜歡她也沒關(guān)系蠢护。
如果可以永遠保護她，那該有多好养涮。
我愛你葵硕，媽咪，很抱歉我昨晚沒能幫到你贯吓⌒赴迹”
他聽著動靜來分辨媽媽的狀態(tài)：號哭聲代表她昨晚喝斷片后又被男人傷害了；電話聲說明她正準備瘋狂咒罵悄谐；即使沒有聲音也并不安全介评，有一次，舒吉發(fā)現(xiàn)她跪在地板上尊沸，頭放在了燃氣烤箱里威沫。
他不會像哥哥姐姐那樣不告而別贤惯，讓母親不清楚自己很快就會回來。他曾勾住她的小拇指這么承諾過棒掠。
他曾經(jīng)在被母親獨自一人留在家中的除夕夜孵构，冒著危險和屈辱不遠千里坐車去陌生的地址，找到不省人事的媽媽而掩面而泣烟很。
他為媽媽安排了三個茶杯：第一杯是自來水颈墅，用來潤喉；第二杯是牛奶雾袱，用來緩解胃酸恤筛；第三杯是酒。他知道她首先拿的只會是第三杯芹橡，因為這才是她內(nèi)心傷痛的解藥毒坛。
哥哥對舒吉說：“不要和我犯一樣的錯誤。她永遠不會好起來的林说。等時機成熟煎殷，你必須走。你能拯救的只有你自己”腿箩。舒吉問豪直，那誰來拯救她？
從礦區(qū)的小舒吉珠移，到搬到城區(qū)后的15歲舒吉弓乙，他從來沒有一次想過要離開母親，直到母親終有一天在酒精的戕害下再也醒不過來钧惧。
03
成長的掙扎
這份沉重的親情暇韧，再一次讓我們不得不面對原生家庭對一個人的影響。
出生在父親不負責任的出軌和暴力行為垢乙、母親酗酒無藥可救的家庭锨咙，成長于父親角色缺失、母親神志不清自顧不暇的環(huán)境里追逮，這樣的孩子的童年必然是有缺陷的酪刀。
又因為長期和母親的相依為命，對母親毫不避諱各種失態(tài)的免疫钮孵，不自覺的戀母情節(jié)骂倘，讓舒吉從小就對性別缺乏必要和正確的認知。
由于家庭和父母的原因巴席，舒吉在同齡人中也自然成了被孤立和欺凌的對象历涝，被別的孩子看成是娘娘腔和同性戀，甚至對陌生成年人的冒犯猥褻逆來順受。
作為一個旁觀者荧库，相信每個人都會為舒吉這樣一個早熟又無邪的孩子堰塌，唏噓且悲憫。然而對于舒吉自己來說分衫，對母親的愛勝過了一切场刑，包括自己的人生。
母親是舒吉的全世界蚪战，是他最沉重的負擔牵现，也是他最明亮的星星。
作者將自己兒時的這段人生經(jīng)歷寫成這本小說邀桑，紀念和回憶自己的母親瞎疼，確實需要很大的勇氣和堅持。
他在母親去世后壁畸，憑借自身的努力逆襲人生贼急，實屬不易。但在這么多年后重新去回憶和撰寫這一段不堪回首的過往捏萍，克服的是巨大的精神折磨和創(chuàng)作壓力竿裂。
布克獎授獎詞的評價是：《舒吉·貝恩》注定會成為一部經(jīng)典。
斯圖爾特在獲獎后的感慨是：“我最大的遺憾照弥，就是必須將自己提升到中產(chǎn)階級的地位，才有辦法說一個關(guān)于工人階級的故事进副≌獯В”
而作為廣大讀者來說，我們內(nèi)心深處最大的感慨無非是：我們習慣講述父母之愛影斑，有時候孩子的愛才是無條件的给赞。
