柴靜:這是2013年1月份北京的PM2.5曲線,一個月里頭25天霧霾通熄,我當(dāng)時在北京唆涝,當(dāng)我這一年里反復(fù)看這條曲線的時候,想回憶當(dāng)時有什么印象唇辨,什么感覺廊酣,但是記不起來了,那時候大家都說赏枚,好像這場霧霾是偶然的氣象原因?qū)е碌耐龀郏蜎]當(dāng)回事,那個月里頭我還去了四個地方出差饿幅,陜西凡辱、河南、江西栗恩、浙江透乾,回頭看視頻里的天空,當(dāng)時的中國正被卷入一場覆蓋了25個省市和6億人的大霧霾磕秤,但我置身其中乳乌,渾然不覺,只有我的嗓子有印象市咆。
在西安那天晚上就咳得睡不著覺钦扭,我就切了一只檸檬放在枕頭邊上,回到北京之后床绪,我知道我懷孕了客情,這是我第一次見到她的樣子其弊,那時候我就覺得她應(yīng)該是個小女孩,因?yàn)槲矣X得那是像個童話膀斋,聽到她的心跳的那一瞬間梭伐,我覺得對她沒有任何別的期望了,健康就好仰担,但是糊识,她被診斷為(患有)良性腫瘤,在出生之后就要接受手術(shù)摔蓝,做麻醉之前赂苗,醫(yī)生對我說,她這么小的年紀(jì)做全身麻醉贮尉,是有可能醒不過來的拌滋,你要有個心理上的準(zhǔn)備,我還沒有來得及抱她一下猜谚,她就被抱走了败砂。
后來護(hù)士在我手里放了這只小熊,那是用來安慰小孩的魏铅,她用來安慰我昌犹,我再見到我女兒的時候,她還在昏迷览芳,醫(yī)生對我說斜姥,手術(shù)很成功,但有一件事情你要原諒我沧竟,他說她太胖了疾渴,所以剛才麻醉的時候我們扎了很多針眼才找到靜脈。
我就拿著那個滿是針眼的小手屯仗,放在我臉上搞坝,叫她的名字,直到她睜開眼睛看了我一眼魁袜,我是一個非常幸運(yùn)的人桩撮,后來我辭職,陪伴她峰弹,照顧她店量,只要一家人在一起平安就好,健康就好鞠呈,但是融师,回家的路上,我就已經(jīng)開始感到害怕了蚁吝,全是煙熏火燎的味旱爆,我就拿一個手絹捂在她鼻子上舀射,這樣做很蠢,因?yàn)樗龝暝陈祝蜁粑酶啻嘌蹋郧拔覐膩頉]有對污染感到過害怕,去哪我都沒戴過口罩房待,現(xiàn)在有個聲明抱在你懷里邢羔,她呼吸、她吃桑孩,她喝拜鹤,都要由你來負(fù)責(zé),你才會感到害怕流椒。
(2013年底)那場霧霾持續(xù)了差不多兩個月敏簿,它讓我意識到這件事情不是偶然發(fā)生,也不可能很快過去了镣隶,它就是十年前我在山西生活的時候极谊,我看到的天空诡右。
柴靜:是每天都這樣呢還是安岂?
市民:每天,每年都是這樣帆吻,連著三年了域那,不是說一天兩天。
像那些苯并芘它是強(qiáng)致癌物猜煮,時間長了以后在人體體內(nèi)就富集次员,富集到一定的程度就產(chǎn)生了致癌的風(fēng)險了。
柴靜:局長王带,你覺得這還是河嗎淑蔚?
局長:不是河水是污水,這個有監(jiān)測數(shù)據(jù)愕撰,年均下來苯并芘超標(biāo)是290多倍刹衫。
市民:那不是樹也都死了,那兩顆大樹全在裂縫上搞挣。
柴靜:你見過真正的星星嗎带迟?
王慧卿:沒有。
柴靜:你見過藍(lán)顏色的天嗎囱桨?
王慧卿:見過藍(lán)一點(diǎn)的仓犬。
柴靜:你見過白云嗎?
王慧卿:沒有舍肠。
柴靜:2004年我采訪這個6歲的小女孩的時候搀继,無論如何我都沒想到窘面,她所說的就是我女兒可能會面臨的一個世界,這是2014年整整一年的北京律歼,只有空氣優(yōu)和良的時候民镜,我才能帶她出門,但是這樣的天能有多少呢险毁?
污染天數(shù)175天制圈,這意味著一年當(dāng)中有一半的時間,我不得不把她像囚徒一樣畔况,關(guān)在家里面鲸鹦,十年前那個環(huán)保局長對我說了一句話,孝義是山西的縮影跷跪,山西是中國的縮影馋嗜,短短十年,我眼睜睜地看著它成為現(xiàn)實(shí)吵瞻。
以前我看過一個電視劇叫《穹頂之下》葛菇,它說的是一個小鎮(zhèn)上被突然天外飛來一個穹頂,扣在底下橡羞,與世隔絕眯停,不能出來,但有一天我發(fā)現(xiàn)我們就生活在這樣的現(xiàn)實(shí)里卿泽,有的時候早上醒來我會看到女兒站在陽臺前面用手拍著玻璃莺债,用這個方式告訴我她想出去,她總有一天會問我签夭,媽媽為什么你要把我關(guān)起來齐邦,外面到底是什么?它會傷害我嗎第租?這一年當(dāng)中我做的所有的事情措拇,就是為了回答,將來她會問我的問題慎宾,霧霾是什么丐吓?它從哪兒來?我們怎么辦璧诵?