靜之心游添、初心也(一)

柴靜:這是2013年1月份北京的PM2.5曲線,一個月里頭25天霧霾通熄,我當(dāng)時在北京唆涝,當(dāng)我這一年里反復(fù)看這條曲線的時候,想回憶當(dāng)時有什么印象唇辨,什么感覺廊酣,但是記不起來了,那時候大家都說赏枚,好像這場霧霾是偶然的氣象原因?qū)е碌耐龀郏蜎]當(dāng)回事,那個月里頭我還去了四個地方出差饿幅,陜西凡辱、河南、江西栗恩、浙江透乾,回頭看視頻里的天空,當(dāng)時的中國正被卷入一場覆蓋了25個省市和6億人的大霧霾磕秤,但我置身其中乳乌,渾然不覺,只有我的嗓子有印象市咆。

在西安那天晚上就咳得睡不著覺钦扭,我就切了一只檸檬放在枕頭邊上,回到北京之后床绪,我知道我懷孕了客情,這是我第一次見到她的樣子其弊,那時候我就覺得她應(yīng)該是個小女孩,因?yàn)槲矣X得那是像個童話膀斋,聽到她的心跳的那一瞬間梭伐,我覺得對她沒有任何別的期望了,健康就好仰担,但是糊识,她被診斷為(患有)良性腫瘤,在出生之后就要接受手術(shù)摔蓝,做麻醉之前赂苗,醫(yī)生對我說,她這么小的年紀(jì)做全身麻醉贮尉,是有可能醒不過來的拌滋,你要有個心理上的準(zhǔn)備,我還沒有來得及抱她一下猜谚,她就被抱走了败砂。

后來護(hù)士在我手里放了這只小熊,那是用來安慰小孩的魏铅,她用來安慰我昌犹,我再見到我女兒的時候,她還在昏迷览芳,醫(yī)生對我說斜姥,手術(shù)很成功,但有一件事情你要原諒我沧竟,他說她太胖了疾渴,所以剛才麻醉的時候我們扎了很多針眼才找到靜脈。

我就拿著那個滿是針眼的小手屯仗,放在我臉上搞坝,叫她的名字,直到她睜開眼睛看了我一眼魁袜,我是一個非常幸運(yùn)的人桩撮,后來我辭職,陪伴她峰弹,照顧她店量,只要一家人在一起平安就好,健康就好鞠呈,但是融师,回家的路上,我就已經(jīng)開始感到害怕了蚁吝,全是煙熏火燎的味旱爆,我就拿一個手絹捂在她鼻子上舀射,這樣做很蠢,因?yàn)樗龝暝陈祝蜁粑酶啻嘌蹋郧拔覐膩頉]有對污染感到過害怕,去哪我都沒戴過口罩房待,現(xiàn)在有個聲明抱在你懷里邢羔,她呼吸、她吃桑孩,她喝拜鹤,都要由你來負(fù)責(zé),你才會感到害怕流椒。

(2013年底)那場霧霾持續(xù)了差不多兩個月敏簿,它讓我意識到這件事情不是偶然發(fā)生,也不可能很快過去了镣隶,它就是十年前我在山西生活的時候极谊,我看到的天空诡右。

柴靜:是每天都這樣呢還是安岂?

市民:每天,每年都是這樣帆吻,連著三年了域那,不是說一天兩天。

像那些苯并芘它是強(qiáng)致癌物猜煮,時間長了以后在人體體內(nèi)就富集次员,富集到一定的程度就產(chǎn)生了致癌的風(fēng)險了。

柴靜:局長王带,你覺得這還是河嗎淑蔚?

局長:不是河水是污水,這個有監(jiān)測數(shù)據(jù)愕撰,年均下來苯并芘超標(biāo)是290多倍刹衫。

市民:那不是樹也都死了,那兩顆大樹全在裂縫上搞挣。

柴靜:你見過真正的星星嗎带迟?

王慧卿:沒有。

柴靜:你見過藍(lán)顏色的天嗎囱桨?

王慧卿:見過藍(lán)一點(diǎn)的仓犬。

柴靜:你見過白云嗎?

王慧卿:沒有舍肠。

柴靜:2004年我采訪這個6歲的小女孩的時候搀继,無論如何我都沒想到窘面,她所說的就是我女兒可能會面臨的一個世界,這是2014年整整一年的北京律歼,只有空氣優(yōu)和良的時候民镜,我才能帶她出門,但是這樣的天能有多少呢险毁?

污染天數(shù)175天制圈,這意味著一年當(dāng)中有一半的時間,我不得不把她像囚徒一樣畔况,關(guān)在家里面鲸鹦,十年前那個環(huán)保局長對我說了一句話,孝義是山西的縮影跷跪,山西是中國的縮影馋嗜,短短十年,我眼睜睜地看著它成為現(xiàn)實(shí)吵瞻。

以前我看過一個電視劇叫《穹頂之下》葛菇,它說的是一個小鎮(zhèn)上被突然天外飛來一個穹頂,扣在底下橡羞,與世隔絕眯停,不能出來,但有一天我發(fā)現(xiàn)我們就生活在這樣的現(xiàn)實(shí)里卿泽,有的時候早上醒來我會看到女兒站在陽臺前面用手拍著玻璃莺债,用這個方式告訴我她想出去,她總有一天會問我签夭,媽媽為什么你要把我關(guān)起來齐邦,外面到底是什么?它會傷害我嗎第租?這一年當(dāng)中我做的所有的事情措拇,就是為了回答,將來她會問我的問題慎宾,霧霾是什么丐吓?它從哪兒來?我們怎么辦璧诵?

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末汰蜘,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子之宿,更是在濱河造成了極大的恐慌族操,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 217,657評論 6 505
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異色难,居然都是意外死亡泼舱,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,889評論 3 394
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門枷莉,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來娇昙,“玉大人,你說我怎么就攤上這事笤妙∶罢疲” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 164,057評論 0 354
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵蹲盘,是天一觀的道長股毫。 經(jīng)常有香客問我,道長召衔,這世上最難降的妖魔是什么铃诬? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,509評論 1 293
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮苍凛,結(jié)果婚禮上趣席,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己醇蝴,他們只是感情好宣肚,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,562評論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著哑蔫,像睡著了一般钉寝。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪弧呐。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上闸迷,一...
    開封第一講書人閱讀 51,443評論 1 302
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音俘枫,去河邊找鬼腥沽。 笑死,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛鸠蚪,可吹牛的內(nèi)容都是我干的今阳。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,251評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼茅信,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼盾舌!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起蘸鲸,我...
    開封第一講書人閱讀 39,129評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤妖谴,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體膝舅,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,561評論 1 314
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡嗡载,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,779評論 3 335
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了仍稀。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片洼滚。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,902評論 1 348
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖技潘,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出遥巴,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤享幽,帶...
    沈念sama閱讀 35,621評論 5 345
  • 正文 年R本政府宣布挪哄,位于F島的核電站,受9級特大地震影響琉闪,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏迹炼。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,220評論 3 328
  • 文/蒙蒙 一颠毙、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望斯入。 院中可真熱鬧,春花似錦蛀蜜、人聲如沸刻两。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,838評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽磅摹。三九已至,卻和暖如春霎奢,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間户誓,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,971評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工幕侠, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留帝美,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,025評論 2 370
  • 正文 我出身青樓晤硕,卻偏偏與公主長得像悼潭,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子舞箍,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,843評論 2 354

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 現(xiàn)在開始走上寫作之路舰褪。但前兩篇寫的還是太匆忙,有點(diǎn)敷衍了事的感覺疏橄,這篇因?yàn)闀r間的限制看來也不會質(zhì)量太高占拍。但我...
    zhangweicanada閱讀 177評論 1 1
  • 我們醫(yī)院旁邊住著一戶林氏人家,夫婦二人都姓林。男的今年77歲刷喜,我叫他老林哥残制,女的方年72歲,我稱她林大姐掖疮。...
    韋理勝WLS閱讀 631評論 0 9
  • 十余年來, 特殊監(jiān)管區(qū)內(nèi)企業(yè)都按照海關(guān)總署令第155號(《中華人民共和國海關(guān)加工貿(mào)易單耗管理辦法》)進(jìn)行單耗管理初茶,...
    江黎Nicole閱讀 1,888評論 0 3
  • 世界上最悲劇的故事恼布,莫過于女主活著,而男主卻死了搁宾! 本來想用上面這句話做題目來著折汞,想著太不嚴(yán)肅,就放棄了盖腿。但是我想...
    宋染青閱讀 444評論 0 4
  • 為了健康的活著爽待,為了能在買衣服時多點(diǎn)選擇,我又一次選擇減肥翩腐,還有更深層次的原因鸟款,我看到她們又減了肥,又獲得一項(xiàng)項(xiàng)目...
    夜來寒雨風(fēng)閱讀 149評論 0 0