連皇帝都不能看的秘密記錄——佛、道和史學
一
從董仲舒“罷黜百家沃粗，獨尊儒術(shù)”開始粥惧，中國社會基本上是以孔孟儒家為正統(tǒng)思想。正因為尊崇儒家最盅，中國古代才可以維持上千年的基本一統(tǒng)突雪。
但儒家也不是萬能的∥屑孔子的弟子季路向孔子討教關(guān)于死亡的問題咏删，孔子卻避重就輕地回答：“未知生，焉知死问词？”他說：“活人的事情還沒搞明白呢督函，哪顧得上去研究死后的事呢？”《論語》里又說：“子不語怪激挪、力侨核、亂、神灌灾。”說孔子不討論那些神神鬼鬼的事悲柱。
儒家主要關(guān)心的是現(xiàn)實世界的社會秩序锋喜，對于鬼神的世界，儒家不關(guān)心也不研究豌鸡『侔悖可是，人類天生懼怕死亡涯冠，渴望永存炉奴，人又缺乏安全感，總希望能擁有某種超人的能力把一切都掌握在自己手中蛇更。這些欲望與生俱來瞻赶，人人都有赛糟。為了滿足精神上的渴求，人類還需要宗教的安慰砸逊。
佛教是在印度誕生的璧南。和中國春秋戰(zhàn)國時期的百家爭鳴類似，古印度也有一段各家思想百花齊放的年代师逸，興起了很多宗教派別司倚。這些教派對世界是什么樣的、神仙是什么樣的篓像、生死是怎么回事都有不同的解釋动知。大約在中國的春秋戰(zhàn)國時期，有一位被后人尊稱為“釋迦牟尼”的思想家员辩，他結(jié)合當時印度各家宗教的教義盒粮，創(chuàng)造了一種全新的宗教思想。釋迦牟尼像孔子一樣屈暗，收了很多學生拆讯，用一生的時間來傳播自己的思想。釋迦牟尼去世后养叛，他的學生把他的宗教思想發(fā)揚光大种呐，經(jīng)過一輩一輩學徒的不懈努力，形成了一套非常復雜弃甥、完善的宗教系統(tǒng)爽室，這就是佛教。
佛教因為理論完備淆攻，影響力超過了印度其他宗教阔墩，而且向印度之外的地區(qū)傳播。大約在東漢末年的時候瓶珊，佛教在中國已經(jīng)形成了不小的規(guī)模啸箫。
佛教在中國越來越受歡迎，并且和儒家等思想結(jié)合在一起伞芹，變成了有中國特色的“漢傳佛教”忘苛，大放異彩。我們今天已經(jīng)習慣把佛教當成中國自己的傳統(tǒng)文化唱较。
佛教是由釋迦牟尼創(chuàng)立的扎唾。道教不同，沒有一個特別出名的創(chuàng)始人南缓。道教把老子尊為始祖胸遇，這只是后來道教信徒的一廂情愿，老子本人是不知情的汉形。
在佛教傳入中國之前纸镊，中國人也有自己的宗教文化倍阐，比如拜神、念咒薄腻、寫符收捣、煉丹等，內(nèi)容比較雜亂庵楷，沒有特別統(tǒng)一的思想罢艾，一般統(tǒng)稱為“方術(shù)”。在佛教傳入中國以后尽纽，一些中國方士借鑒了佛教嚴密的宗教組織形式咐蚯，又吸收了各家方術(shù)，再從老子和莊子的著作中吸收了哲學理論弄贿，把這些思想糅合在一起春锋，就形成了早期的道教。
要注意的是差凹，“道家”和“道教”不同期奔。老莊的學術(shù)思想，我們可以稱為“道家思想”危尿，這是一種哲學理論呐萌，和作為宗教的“道教”關(guān)系不大。比如西漢初期谊娇，漢朝政府信奉道家的治國思想肺孤，采用“無為之治”，減少政府對社會的干預(yù)济欢，和“道教”這門宗教是無關(guān)的赠堵。到了唐玄宗和宋徽宗的時候，這兩位皇帝大建道觀法褥、開壇做法茫叭，他們?yōu)榱碎L生祈福而信奉“道教”，在治國方針上半等，卻仍舊采用儒家的思想揍愁。
同樣是解脫生死，佛教和道教的主張各不相同酱鸭。佛教有兩大觀點：
一種觀點認為，世上一切生命死后都會輪回為別的生命垛吗。俗話常說“我上輩子一定是欠了你的”凹髓，“我們下輩子還在一起”，這里“上輩子”“下輩子”使用的就是輪回的概念怯屉。這個概念的好處是蔚舀，能給受苦受難的百姓極大的希望饵沧，讓他們相信死亡并不是生命的結(jié)束，甚至在死亡后還有可能迎來更美好的生活赌躺。
第二種觀點認為狼牺，世上存在“因果報應(yīng)”，人們做什么事就會得到相應(yīng)的報應(yīng)礼患。我們常說的“善有善報是钥、惡有惡報”，就是一種因果報應(yīng)觀念缅叠。這個觀念的好處是悄泥，它符合人民大眾對公平和正義的期待。當人們在生活中遇到那些壞人得意肤粱、好人吃虧的事時弹囚，可以安慰自己說：別看壞人現(xiàn)在得意，那是“不是不報领曼，時候未到”鸥鹉，等到將來他一定會自食其果的。
佛教的主張是庶骄，如果人們能多做善事毁渗，多修行佛法，就能輪回往生成更好的生命瓢姻，甚至可以跳出輪回祝蝠，成為永存的佛。
佛教認為人一定會死幻碱，死后會輪回绎狭。道教的觀點則不同，道教認為褥傍，人有辦法可以永生不死儡嘶。道教認為，人世間的萬事萬物恍风，從宇宙到個人蹦狂，都是“道”的一部分∨蟊幔“道”是永恒的凯楔，人們因為愚昧和欲望不能達到“道”的境界。假如遵守道教的一系列修行方式锦募，如學習道教的經(jīng)典摆屯，或者修行類似氣功的“吐納、導引”糠亩、類似禁食的“辟谷”虐骑，以及服用“仙丹”等准验，則人可以延長自己的生命，甚至可以達到“道”的境界廷没，實現(xiàn)“天人合一”（因為“天”也符合“道”）糊饱，從而長生不死，成為永恒存在又無所不能的神仙颠黎。
當然按照今天科學的觀點來看另锋，佛教和道教的理論都缺乏科學證據(jù)，甚至有不少觀點和科學證據(jù)相悖盏缤。
比如佛教認為我們的世界分為四大洲砰蠢、大地底下有地獄，現(xiàn)在有了科學的檢查手段唉铜，發(fā)現(xiàn)這些地理知識都是錯誤的台舱。
再比如，道教主張服用的仙丹中潭流，有一味常用的藥物叫“朱砂”竞惋。朱砂的真實成分其實是硫化汞，有毒灰嫉，人服用后會出現(xiàn)各種中毒癥狀拆宛。比如小兒服用朱砂后會精神不振，因此被古代醫(yī)學家認為有“安神”的功效讼撒；成人汞中毒后浑厚，會出現(xiàn)渾身發(fā)熱等癥狀，因此被煉丹者當作仙丹根盒，認為能增強“陽氣”钳幅。在中國歷史上，有好幾位皇帝都是因為服用“仙丹”中毒而死的炎滞。
但另一方面敢艰，佛道兩教的很多思想都是古人智慧的結(jié)晶，它們的宗教理論對哲學研究很有啟發(fā)意義册赛。道教鉆研氣功钠导、煉丹的行為可以看成古人對醫(yī)學、化學的可貴探索森瘪，只是因為技術(shù)水平的局限牡属，得出了不少錯誤的結(jié)論。
二
提到中國傳統(tǒng)文化扼睬，我們都知道佛逮栅、道、儒三家思想對中國文化的重要影響。其實证芭，還有一門學問對中國歷史的影響不亞于以上三家，這就是史學担映。
前面說過废士，一個人出生時所有的知識都是零。人類之所以能在前人的基礎(chǔ)上不斷進步蝇完，靠的是文字記錄官硝。統(tǒng)治者的治國之術(shù)能夠不斷累積進步，靠的就是歷史記錄了短蜕。
中國古人記錄歷史的首要目的氢架，是給帝王統(tǒng)治國家提供借鑒，所以宋代司馬光所寫的史書巨著被命名為《資治通鑒》朋魔，意思是“借鑒往事岖研，有助于治理國家的著作”。
正因為有了良好的史學傳統(tǒng)警检，中國人才能在王莽那樣的“試錯”中不斷吸取教訓孙援，讓政治制度不斷完善，避免重復犯錯扇雕，最終形成了一套極為穩(wěn)定的統(tǒng)治模式拓售。
我們普通人也可以從古人的歷史著作中獲益。因為歷史不僅是對政治制度的試錯镶奉，也是對人生的試錯础淤。人性亙古不變，歷史中發(fā)生的那些事件在今天相同的條件下仍舊可以發(fā)生哨苛，所以我們可以從繁多的歷史事件中觀察人性鸽凶，洞悉人們在各種特殊環(huán)境下的反應(yīng)。很多人生教訓我們不需要親自嘗試移国，可以直接從歷史事件中學到吱瘩，因此我們可以比那些不讀歷史的人用更低的成本快速成熟。
中國記錄歷史的傳統(tǒng)從《左傳》開始迹缀，到司馬遷的《史記》正式定型使碾。司馬遷為中國史學定下了很多良好的規(guī)范，不少規(guī)范被執(zhí)行了上千年祝懂。
規(guī)范之一票摇，是由司馬遷開創(chuàng)的“紀傳體”的寫史方法。中國的史書主要有兩種形式：“編年體”和“紀傳體”砚蓬∈该牛“編年體”就是按照時間順序，一年一年、一月一月地記錄歷史事件祟剔，《左傳》和《資治通鑒》都屬于這種形式隔躲。
“紀傳體”主要以人為單位，把一個人的一生寫成一篇文章物延。如《史記??秦始皇本紀》就是講秦始皇一輩子的事宣旱，《史記??高祖本紀》就是講劉邦一輩子的事。我們俗稱的“正史”《二十四史》叛薯，采用的都是紀傳體浑吟。
編年體和紀傳體各有優(yōu)缺點。剛?cè)腴T讀歷史的時候耗溜，最好讀紀傳體组力。紀傳體都是有頭有尾的一篇篇故事，前因后果寫得很清楚抖拴，看紀傳體就和看小說一樣燎字，可以讓我們快速建立對某個歷史人物的印象，總結(jié)他的得失阿宅。
等到詳細研究歷史的時候轩触，就需要編年體了。借助編年體家夺，才能知道某件大事發(fā)生時脱柱，當時的歷史背景是什么樣的。編年體把所有歷史人物都打通到同一條時間線里拉馋，便于抓住歷史的大脈絡(luò)榨为。反之，如果初學者上來就讀編年體的話煌茴，會感到極為枯燥随闺，因為好幾件事情都混合在同一個月份里，又沒頭又沒尾的蔓腐，常常會看得莫名其妙矩乐。
簡而言之，紀傳體更適合初學者回论，編年體更適合歷史專家散罕。前面說了，傳統(tǒng)的史書是為了給統(tǒng)治者提供借鑒傀蓉，統(tǒng)治者又不是歷史專家欧漱，當然是故事性強的紀傳體更適合他們。因此紀傳體成為中國史書的主流葬燎。我們現(xiàn)在的很多歷史普及書籍误甚，都是以人物和事件為中心缚甩，也可以看作是變相的紀傳體。
除了人物的傳記外窑邦，《史記》還適當兼顧了其他內(nèi)容擅威。《史記》里一部分內(nèi)容叫作“書”冈钦，“書”記錄的不是某個人的故事裕寨，而是國家的政治、經(jīng)濟派继、文化等某一個領(lǐng)域的情況。如其中的《河渠書》捻艳，就是專門記錄水利方面的事驾窟，相當于是一部獨立的“水利史”。為了后人查閱方便认轨，《史記》還有一部分叫作“表”绅络，就是歷史大事年表，它像是一個簡略版的編年體提綱嘁字，以彌補紀傳體的不足恩急。
《史記》的結(jié)構(gòu)設(shè)計非常完善，因此成為后世史書的典范纪蜒，《二十四史》基本都是按照《史記》的結(jié)構(gòu)來寫的衷恭。
《史記》的另一個優(yōu)點是文字優(yōu)美、內(nèi)容真實纯续。甲骨文記錄了商周時的很多珍貴史料随珠，但是在清朝末年才被發(fā)現(xiàn)，清朝之前的人們都不知道甲骨文的存在猬错。司馬遷在沒有看過甲骨文的情況下窗看，在《史記》中對商周的記述大體上都和甲骨文資料吻合，說明司馬遷的歷史考證水平非常高倦炒。
中國古人很早就意識到史學的重要性显沈，歷朝歷代都非常重視歷史記錄。在很早的時候逢唤，中國的朝廷就有專門負責記錄歷史的史官拉讯。從晉朝開始，還有專門記錄皇帝一言一行的史官鳖藕，他們所記錄的內(nèi)容被稱為《起居注》遂唧。《起居注》是皇室的第一手資料吊奢，內(nèi)容非常詳細民逼，史學價值極大丁寄。
更了不起的是持寄，中國很早就有“政治不得干涉歷史記錄”的史學精神∑毯牵皇帝對于天下百姓都有生殺予奪的大權(quán)，但是不允許看自己的《起居注》隧熙，為的是避免皇帝隨意篡改史書片挂。如果皇帝非要看，會受到大臣的集體反對贞盯，也會受到后人的譴責音念。當然，歷史上還是有一些皇帝違反了這條禁令躏敢，但單單這條傳統(tǒng)的存在闷愤，已經(jīng)是非常了不起的事了。
我們可以自豪地說件余，因為司馬遷等歷史學家們所開創(chuàng)的史學傳統(tǒng)讥脐，中國的歷史記錄是世界上最為完備的。
