我不是一個(gè)追劇的人,近期最愛(ài)看的電視劇就是高滿堂的《老農(nóng)民》和路遙的《平凡的世界》俩檬。里面的明星我不在乎是誰(shuí)萎胰,只在乎劇中的人物是否符合書(shū)中原汁原味。就像我對(duì)于時(shí)間的流失是那樣的提前恐懼一下棚辽。這十五天的過(guò)年就在每天憂憂淡淡中快完了技竟。大年三十的那一天我未感受到過(guò)年的氣息,到了同學(xué)聚會(huì)的初五的晚上屈藐,我也是感受到大家想雀燕歸巢一樣榔组,短暫的停留,離家鄉(xiāng)之后就是過(guò)年到頭的時(shí)候联逻。還未到十五搓扯,家鄉(xiāng)的地里已是忙碌一片。時(shí)間分昨今明包归,在我的心理都是昨天锨推,因?yàn)槲乙恢卑衙魈飚?dāng)昨天,前天過(guò)公壤。所以我活的很憂慮爱态,想的很平凡,在這樣的思緒里境钟,我注定是這個(gè)平凡的家鄉(xiāng)的一份子锦担。
我一直認(rèn)為在外奔波的人常有這種心態(tài):無(wú)論在外面何等風(fēng)光神氣,家鄉(xiāng)人不知道慨削,就算不上完美洞渔。項(xiàng)羽攻占了咸陽(yáng),著急東歸缚态,說(shuō):“富貴不歸故鄉(xiāng)磁椒,如衣錦夜行,誰(shuí)知之者! ”夜是哪里呢玫芦,只要不是家鄉(xiāng)的地方浆熔,就是夜里。歐陽(yáng)修《晝錦堂記》說(shuō):“仕宦而至將相桥帆,富貴而歸故鄉(xiāng)医增。”如今老虫,距離歐陽(yáng)修的時(shí)代已有千年叶骨,富貴還鄉(xiāng)依然是人情所榮,今昔所同祈匙。我聽(tīng)過(guò)許多人的夢(mèng)想是在家鄉(xiāng)建一座小學(xué)忽刽,修一條路天揖。研究生畢業(yè)時(shí)填紀(jì)念冊(cè),要寫(xiě)愿望跪帝,有人寫(xiě):將來(lái)有錢(qián)了回來(lái)捐款今膊。
之所以有這種情結(jié),在于故鄉(xiāng)在塑造一個(gè)人的過(guò)程中伞剑,起了極大作用斑唬。但這種作用常被漠視。人們考慮自己為何能過(guò)現(xiàn)在的生活時(shí)纸泄,往往歸因于:能敲一手嫻熟的代碼;能講幾種流利的外語(yǔ)腰素;能老練地在資本市場(chǎng)運(yùn)作項(xiàng)目…… 但實(shí)際上聘裁,這些只是技術(shù)層面的東西。一個(gè)人一生是歡樂(lè)多還是痛苦多弓千,是幸福多還是不幸多衡便,很少受這些影響悬嗓。
家鄉(xiāng)對(duì)一個(gè)人的塑造走净,多是在隱微而深遠(yuǎn)的層面上,在一個(gè)人很小的時(shí)候就完成了渗饮,而且難以逆轉(zhuǎn)姻政。比如面對(duì)這些問(wèn)題時(shí)的考量:與人相處是寧可自己吃虧也要讓別人滿意呆抑,還是寧可別人吃虧也要讓自己滿意?在這世上是金錢(qián)更重要汁展,還是信任與愛(ài)更重要鹊碍?是應(yīng)該為爭(zhēng)一口氣而頭破血流,還是應(yīng)該忍辱退讓放下面子食绿?
技術(shù)上的問(wèn)題侈咕,雖然復(fù)雜,但往往是有定論的器紧。價(jià)值觀上的問(wèn)題耀销,雖然看起來(lái)簡(jiǎn)單,卻沒(méi)有定論铲汪。它源于看待世界的不同視角熊尉。家鄉(xiāng)對(duì)一個(gè)人的塑造,在無(wú)形中掌腰,潛移默化影響了人的一生帽揪。一個(gè)人在技術(shù)方面的水平,結(jié)合他所處的時(shí)代環(huán)境辅斟,定義了他生活的主要內(nèi)容转晰。但并不決定他生活的質(zhì)量和意義,也沒(méi)有辦法讓他超越當(dāng)下的生活。一個(gè)人要進(jìn)入環(huán)境查邢,適應(yīng)環(huán)境蔗崎,需要技術(shù)上的力量;但如果要突破環(huán)境扰藕,超越環(huán)境缓苛,則需要價(jià)值觀上的力量。
一個(gè)從小生活在農(nóng)村家鄉(xiāng)的人邓深,很難成為優(yōu)秀的程序員未桥,因?yàn)榄h(huán)境土壤不合適。但是芥备,對(duì)于友善冬耿、謙退、誠(chéng)實(shí)這些品德萌壳,則不會(huì)因?yàn)樯钤诟F鄉(xiāng)僻壤之間而無(wú)法得到亦镶。甚至,窮鄉(xiāng)僻壤的環(huán)境會(huì)給他一種力量和信念袱瓮,讓他帶著從這里學(xué)會(huì)的美德離開(kāi)這里缤骨。像蒲公英帶著種子飛向遠(yuǎn)方。
正因如此尺借,我覺(jué)得自己和所有離開(kāi)家鄉(xiāng)的人們都常有懷念的情結(jié)绊起。這種情結(jié)本身就是一種品質(zhì),飲水思源的品質(zhì)燎斩。教一個(gè)人不忘初心勒庄,不忘本。佛家四重恩中的“國(guó)土恩”瘫里,就是故土情結(jié)实蔽。故土情結(jié)好比初戀情結(jié),縱然家鄉(xiāng)不是最好谨读,但它養(yǎng)育了你局装,是你最早得到啟蒙的地方。哪怕今后遇到更好的地方劳殖,也不宜忘記它铐尚。
家鄉(xiāng)也往往是一個(gè)人奮斗的動(dòng)力和最后的倚靠。譬如項(xiàng)羽哆姻,攻克咸陽(yáng)后宣增,首先想到的就是東歸。許多年后矛缨,兵敗垓下爹脾,四面楚歌帖旨,行至烏江,部將勸他乘舟過(guò)江灵妨,將來(lái)還有機(jī)會(huì)卷土重來(lái)解阅。項(xiàng)羽說(shuō),當(dāng)年八千子弟跟隨我過(guò)江泌霍,現(xiàn)在只剩下我一人货抄,有何顏面再見(jiàn)江東父老,于是自刎朱转。
項(xiàng)羽這種態(tài)度蟹地,被李清照稱為“生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄”藤为,但很難不被有識(shí)者譏為小家子氣怪与,婦人作態(tài)。假如韓信也如此凉蜂,那么胯下之辱一定不能受琼梆,后來(lái)建功立業(yè)的機(jī)會(huì)就不會(huì)再有性誉。王振因?yàn)樵诤跫亦l(xiāng)的莊稼窿吩,而至禍國(guó)殃民、喪身失命错览,這和項(xiàng)羽攻下咸陽(yáng)就急于東歸的心態(tài)纫雁,多少是有點(diǎn)相近的。
這種心態(tài)倾哺,叫做“閭里之榮”轧邪。故土情結(jié)一旦淪落為狹隘的閭里之榮,則未嘗不貽譏于有識(shí)之士羞海。歐陽(yáng)修說(shuō)忌愚,只有貧窮困厄的人,才會(huì)為庸夫愚婦的驚駭而滿足却邓,以此為耀硕糊。真正志向遠(yuǎn)大的人,高牙大纛不足為榮腊徙,桓圭袞裳不足為貴简十,惟德被生民而功施社稷,耀后世而垂無(wú)窮撬腾,才值得贊嘆螟蝙。相比之下,夸一時(shí)而榮一鄉(xiāng)民傻,實(shí)在太傖夫氣胰默。
以閭里之榮為尚的人场斑,就像孟子講過(guò)的齊國(guó)人。這個(gè)人有一妻一妾初坠,每天外出和簸,歸來(lái)就對(duì)妻妾說(shuō)自己受到了鄉(xiāng)人的優(yōu)待,和他一起吃飯的全是富貴人碟刺。實(shí)際上锁保,他每天只是在墳冢間乞討,靠別人祭祀剩下的東西來(lái)填飽肚子半沽。
這種人并不希見(jiàn)爽柒。許多人哪怕在外面多么寒酸落魄,回到家鄉(xiāng)者填,都要擺出闊氣的姿態(tài)浩村,要讓那些從小就看著他長(zhǎng)大的人覺(jué)得,這家伙現(xiàn)在出息了占哟。從周圍人欽羨的眼神中心墅,得到極大的安慰和自得。這種人不管有錢(qián)沒(méi)錢(qián)榨乎,見(jiàn)人總是習(xí)慣說(shuō)一句:“需要錢(qián)怎燥,說(shuō)一聲∶凼睿”歐陽(yáng)修的時(shí)代铐姚,縱然蒼顏白發(fā)還鄉(xiāng),故鄉(xiāng)并不和蓬頭稚子的年代有任何差別肛捍。但今天不一樣了隐绵。
朋友回到家鄉(xiāng)關(guān)山,告訴我并不習(xí)慣和喜歡這里的生活拙毫,這也不是他記憶中的家鄉(xiāng)依许。走在大年三十關(guān)山的街上,瘋狂的喇叭此起彼伏缀蹄。鳴笛并不能讓擁堵的車流疏散峭跳,但人們習(xí)慣這樣恣意宣泄憤懣,并不時(shí)拉開(kāi)車窗一口濃痰吐到大街上袍患。我一個(gè)村子的人在擺攤賣年畫(huà)坦康,一上午賣了不少,中午他大過(guò)來(lái)诡延,問(wèn)他賣得怎樣滞欠,他說(shuō)沒(méi)賣到錢(qián)。有人撿了錢(qián)包肆良,交還失主筛璧,旁人說(shuō):“那是他們?nèi)硕嘁菀铮且粋€(gè)人,肯定不給他夭谤!”
家鄉(xiāng)關(guān)山鎮(zhèn)街的的規(guī)模變化確實(shí)很大棺牧,南街也蓋了新樓盤(pán)和廠房,添了不少好車朗儒。路上隨便一個(gè)殺馬特褲兜里掏出的都是蘋(píng)果颊乘,街上也多了不少塵土和垃圾。許多外地牌照的車醉锄,也因?yàn)槟觋P(guān)的原因蜂擁而至乏悄。關(guān)山雖然沒(méi)有安靜整潔毫不喧囂的商場(chǎng),或許其中賣的東西也非常昂貴恳不,但總帶著一股菜市場(chǎng)的味道檩小。在一座剛開(kāi)業(yè)的超市商場(chǎng)里,哪怕只是走上兩圈烟勋,什么都不買规求,都是愉快的÷训耄可是鎮(zhèn)上一直呆著未出去的人們沒(méi)有福氣享受阻肿。要享受那樣的環(huán)境,得先學(xué)會(huì)不喧囂不吵鬧鸵荠,學(xué)會(huì)禮讓和從容冕茅。人所處的環(huán)境永遠(yuǎn)都可以自己選擇伤极,但一個(gè)人如果沒(méi)有能力保持安靜和整肅蛹找,就只能一輩子生活在喧囂和臟亂中。
所有這些都讓我覺(jué)得哨坪,家鄉(xiāng)的年味找不到了庸疾。從我十多年前考上大學(xué)離開(kāi)它的那一刻起,雖然四年的畢業(yè)当编,我未曾長(zhǎng)久的離開(kāi)過(guò)它届慈,關(guān)山的一點(diǎn)一滴變遷就在我的眼前走過(guò),但是就像分鐘一分分走過(guò)一樣忿偷,你看到它再走金顿,但是你總感覺(jué)不到它什么時(shí)候走了±鹎牛或許潛移默化就是這個(gè)意思吧揍拆。關(guān)山這個(gè)被稱為關(guān)中百鎮(zhèn)的小鎮(zhèn),不會(huì)因誰(shuí)的離開(kāi)茶凳,飛黃騰達(dá)嫂拴,榮歸故里播揪,又或者你一直在它的身邊陪伴而有所變化,當(dāng)然變化有些牽強(qiáng)筒狠,但還是有些消失的東西不會(huì)再回來(lái)了猪狈。比如小時(shí)候逛集會(huì)的年味,它就漸漸消散辩恼,不可復(fù)得了雇庙。有一個(gè)在北京打拼的朋友時(shí)候,給我發(fā)微信也在朋友圈寫(xiě)感受灶伊,他說(shuō)自己常常感到枯寂状共,因?yàn)椴](méi)有親人在這座城市。但回到老家關(guān)山谁帕,來(lái)到母校關(guān)山中學(xué)峡继,自己也并不習(xí)慣,這不是他記憶中的家鄉(xiāng)和母校了匈挖。為什么呢碾牌?
但他又告訴我,家鄉(xiāng)并不是不曾重現(xiàn)過(guò)儡循。想到要回關(guān)山舶吗,他一大早從被窩里爬出來(lái),跑到商場(chǎng)择膝,開(kāi)始考慮買點(diǎn)什么年貨誓琼。一個(gè)人生活的時(shí)候,從來(lái)不曾考慮這些肴捉。多次從商場(chǎng)路過(guò)腹侣,對(duì)周圍的琳瑯滿目視而不見(jiàn)。這時(shí)一一留心齿穗,越發(fā)歡喜傲隶。駐足下來(lái),琢磨該給父母親人買點(diǎn)什么窃页。給他們挑選禮物的欣喜跺株,要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)給老婆、岳父岳母買東西脖卖。在丈人家過(guò)了很多年乒省,已經(jīng)很久沒(méi)有和父母過(guò)年了,他說(shuō)自己那幾年過(guò)年并不多么開(kāi)心畦木,今年在關(guān)山過(guò)年袖扛,希望自己和讓他愛(ài)的人開(kāi)心,即使家鄉(xiāng)怎么變馋劈,那么這就足以讓他開(kāi)心了攻锰。他給我說(shuō)起這些的時(shí)候晾嘶,我腦子幻想起在一包包東西飛向購(gòu)物車的時(shí)候,在那一刻娶吞,消逝已久的家鄉(xiāng)又從心中生起了垒迂。雖然它很平凡,有些陌生妒蛇。
于是我知道机断,每個(gè)從關(guān)山走出的游子,都會(huì)在返家和離家的那一刻绣夺,面向自己的家鄉(xiāng)吏奸,面向自己在世的父母,心中響起離世的父母陶耍。飽含深情存有念想的那個(gè)地方奋蔚,平凡的家鄉(xiāng)一直都在。