到底是鄉(xiāng)間险掀,一座古廟雖然寬敞沪袭,但只呆呆地立著;廟前已通電車樟氢,過往的行人頗也不少冈绊。
鄉(xiāng)間也應(yīng)有鄉(xiāng)間的風(fēng)味,而此處又多少兼帶了些都會(huì)的要素埠啃,究竟鄉(xiāng)不鄉(xiāng)死宣,市不市——鄉(xiāng)則大俗,市則冷落了碴开。
素威毅该,乃此地大學(xué)生中的一位青年,也夾雜在行人之中經(jīng)過潦牛。不知是從何處飄來的一陣香潮眶掌,愈漸濃烈了起來,才突然喚醒了他的意識:啊啊巴碗,木犀朴爬!四望都是初秋的濃綠,幾株蒼蒼的古樹橡淆,在廟內(nèi)日本式的庭園中繁茂著召噩。
木犀的香潮——
這怕是什么人也聞到的了?
但是,各人總會(huì)有各人的感觸——
馬車馬的生活逸爵!——這是素威自道具滴;他這個(gè)感嘆中,也有一種因緣在內(nèi)师倔。
他難忘的少年時(shí)代是在東京過活了的奋渔,他是無論如何想留在東京的了载萌。即使不能的時(shí)候辩棒,也想往京都去膳殷,那兒是他所愛慕的一位先生的鄉(xiāng)梓。連這一層希望也沒有達(dá)到致稀,凄凄涼涼地流到九州來冈闭,過著漫無目的的生活,這是何等悲慘的呢抖单!
在下宿店中過難過的日子是最難熬煎的萎攒。雖然有愿為醫(yī)生的打算遇八,然又嫌厭與病院的空氣相接觸。藉此便入了校中的音樂會(huì)耍休,把幼時(shí)所學(xué)習(xí)得的比牙琴刃永,一天到晚,籠在練習(xí)室中彈奏——雖是受著鄰室的助手們的厭嫌羊精,迫害斯够,他就這么開始了他的“馬車馬的生活”。
除吃飯和就寢而外他沒有回去的時(shí)候喧锦,現(xiàn)刻他是要回下宿店去吃午飯的读规。偶然的這陣花香,把素威從無悲無喜的生活中解卸了下來燃少。
就譬如那紐變黑了的紅絳束亏,那系在那小得可憐的表上的,不怕就在人面前害著羞不肯拿出來阵具,但因?yàn)槭窍壬?zèng)他的緣故碍遍,他連那紅絳也不想改換的一樣——
這陣木犀花的香潮——在此中有熱烈欲燃的歡愛存在——那是素威的幼時(shí)。
那時(shí)歡樂也還——只好說“還”——沒有失掉阳液,還在希望與目的中輝發(fā)著的時(shí)候的往事雀久。
校服的短褲換成了長褲,往學(xué)校去時(shí)趁舀,說是不好意思坐電車,把他母親苦了一陣祝沸,才坐起人力車去的時(shí)候矮烹,終竟遲了刻。
點(diǎn)名的時(shí)候的體操先生——名叫“老虎”的那體操先生罩锐!因?yàn)榕乱娝畋罚憧s縮瑟瑟地,終久把腳移向了舊來走慣了的小學(xué)校門走去涩惑。
金輝燦爛的斜下的欄桿仁期,階段下有棕櫚竹,那兒假如母親攜著我的手兒登上去的時(shí)候竭恬,會(huì)是怎樣地美好呢跛蛋!無端地正在空想,突然——
“哦痊硕,素威赊级!”
叫了一聲,從前面出來的才是女先生Toshiko岔绸,她是小學(xué)校里的英文教習(xí)理逊。
“啊橡伞,許久不見了呢,已經(jīng)入了中學(xué)了晋被,我每天都在想著素威君……
哦呀兑徘,在發(fā)號了,已經(jīng)上了課嗎?你學(xué)校里是幾點(diǎn)鐘開課?”
“八點(diǎn)鐘羡洛,”勉勉強(qiáng)強(qiáng)地素威答應(yīng)了一聲挂脑。
“那嗎,你是遲了刻了翘县。中學(xué)校遲了刻最域,聽說是很麻煩的呢——素威君,你來有什么事情?”
“先生锈麸,你看镀脂,今天的洋服做好了⊥。”
“唉薄翅,——?”
“唉,長褲腳——真不好意思呢氓奈∏唐牵”
“哦,那嗎——”
“我便坐了人力車來舀奶,所以遲了刻暑竟。”
“因此你現(xiàn)刻去育勺,是不好去的嗎?”
“沒有什么不好但荤,只是呢,我怕那‘老虎’涧至,他要罵人呢腹躁。”
Toshiko先生便笑了起來南蓬,不再說話纺非,把右手放在素威的肩上,便走起來赘方。走到了的是有白色的花邊窗帷烧颖,桌上有一瓶白菊花的房間——先生的居室。
“先生窄陡,但是我不去也不好倒信。”
先生此時(shí)從腰帶中把小表取出來看了一下泳梆。
“到開課還有五分鐘呢鳖悠。到那時(shí)候我同你一路去吧榜掌。你就在我房間里耍吧〕俗郏”
——在梭發(fā)上坐是坐了憎账,先生也高興地把手和衣袖放在素威的肩上,一同看了書櫥卡辰,看了書檠胞皱,看了畫額,看了圣母瑪利的像九妈,但是素威心中總忘不了遲刻的事情——
不一陣反砌,先生便同素威兩人走到了中學(xué)部的——那“老虎”先生之前。
“先生萌朱,素威君是我把他留在我房間里了宴树,所以遲了刻【郏”
這么說了的時(shí)候酒贬,老虎便恭敬地向Toshiko先生行了一舉手禮。
茫然無措地翠霍,素威立在“老虎”之前锭吨。
好像從頭部以下完全沒有血的一樣,實(shí)在是沒有血液了寒匙,在害怕得發(fā)抖零如。
“喂,開課了锄弱,到教室去考蕾!”
聽了這一句話,沒有血的素威棵癣,如像云的一樣,漫無目的離開了那兒夺衍。
就在那天的晚上狈谊,素威靠在早晨登過的金色欄桿上,在思索著不知道怎樣的好沟沙。Toshiko先生的房間是曉得了河劝,先生也叫過他去耍,但是害羞得很矛紫,比今早晨的那件事情赎瞎,短褲腳換成了長褲腳的還要害羞得不知道多少倍。
我要想鉆進(jìn)壁頭里面去了颊咬!發(fā)明這句話的人务甥,怕也是遇著了這類害羞的事情牡辽。——
金色的欄桿不倦地璀璨著敞临。素威時(shí)而把嘴唇去親它一下态辛,時(shí)而又把面龐去挨它一下⊥δ颍——
“怎么做呢?”他只是這么想奏黑。——應(yīng)該要去謝謝先生——但是這是怎么害羞的一種道謝呢编矾!
但是就這么回去熟史,也很寂寞。他在金色的欄桿上用手指畫寫著“Toshiko”“先生”等字窄俏。
最初先生到這學(xué)校里來的時(shí)候蹂匹。
“我是Toshiko——”
說了,隨后才說出姓來裆操,所以什么人都不叫她的姓的怒详,細(xì)長而清爽,萬事精明的——此外沒有字來可以形容的美的Toshiko先生踪区!
想了一陣昆烁,突然想到的是:雖然無聊,但是也要從遠(yuǎn)處把先生的房間的內(nèi)容望一下缎岗【材幔——這么一決心他便滑著欄桿從石階走下來。剛走到最后一段传泊,上面有人叫他:
“素威鼠渺!”
這正是先生的聲音。素威太吃驚了眷细,嚇了一跳拦盹,竟至戰(zhàn)顫起來。
兩手被先生抱著溪椎,坐在房中的梭發(fā)上普舆,還在發(fā)顫。
“我啊校读,我現(xiàn)刻又在管理寄宿舍的事情了沼侣,所以在校里寄宿。素威呀歉秫,你回去的時(shí)候蛾洛,你時(shí)常到我這里來耍,無論什么時(shí)候都不要緊呢雁芙≡欤”
素威已經(jīng)歡喜得不可名狀了钞螟。——曉得是這樣的時(shí)候扶供,我早跑來倒好了——
“先生筛圆,今朝你救了我,我以后不想那樣受先生的援助了椿浓√”
“但是呢,我不想把我的素威被什么老虎呀獅子呀的人譴責(zé)呢扳碍,你不要介意呢提岔,我們兩人一同做了不好的事來……但是呢,素威笋敞,我援助你的恐只有這一次碱蒙,今后怕該你援助我了呢,總有那個(gè)時(shí)候夯巷,你不得不援助我的罷赛惩。”
說了之后趁餐,Toshiko先生現(xiàn)出一種忽然沉思了一下的樣子——自從那天起喷兼,素威每天放學(xué)回去的時(shí)候,定要到鄰接的初等科的寄宿舍去了后雷。
把胸中的激動(dòng)制伏著在先生的房門前扣門的時(shí)候季惯,那時(shí)候的快樂,在一生之中怕是空前絕后的了臀突。
每日素威所做的事情勉抓,除此而外什么也沒有了。無論在家里或在學(xué)校里候学,只把“Toshiko先生”——這音樂的響亮的單語反復(fù)著藕筋,想今天見面時(shí)該說什么話。
有一天晚上梳码,太遲了隐圾,怕先生一定等著在的,他這么想著走去的時(shí)候边翁,房門微微開著翎承,先生靠在梭發(fā)上硕盹,穿著純白的寢衣符匾。
先生默默地立起來,立地?fù)肀е赝?/p>
“啊啊瘩例,我等了你好一陣了呀啊胶!”
把房門閉了的時(shí)候甸各,素威感覺著一股不知道是從什么地方來的香氣。
“你曉得是什么香么?木犀呢焰坪!”
幽幽地亮著的電燈趣倾,古風(fēng)的桌子的腳,軟軟地陷在坐褥中的先生——就好像在那小孩子時(shí)所想象的夢里的王國中彷徨著的一樣某饰。
美的那晚夕儒恋,素威是不能忘記的。
其后兩三日內(nèi)黔漂,素威便移住在只有一徑相隔的中學(xué)的寄宿舍了诫尽。就此——過了許多美的晚夕。
赤磚砌成的堅(jiān)固的校舍炬守,校舍之后碧綠的美的小學(xué)寄宿舍——沿此寄宿舍之下牧嫉,素威在草地與花壇之間行過時(shí),先生每肯從上面俯瞰下來减途。
…………
素威與Toshiko先生的情誼酣藻,什么人都知道了。
有一天鳍置,素威走著平時(shí)常走的道路辽剧,遇著在小學(xué)校時(shí),寄宿舍的寮母的Tanisan墓捻。
“素威君抖仅,是往Toshiko先生那里去的嗎?——真是熱心啦!——趕急得很?——是那嗎——哦砖第,每天你們做些怎么玩兒呢?——種種的談話?——像很有趣啦撤卢!——啊——哦,素威君梧兼,你和Toshiko先生的事情放吩,大家都在談?wù)撃亍D氵€年輕羽杰,倒很泰然渡紫;但是先生和你不同呢,你曉得么?她無晝無夜都在掛念著你考赛,在你看來惕澎,怕只當(dāng)是先生待得你好;但是在我們旁人看來颜骤,我們是很明白的呢唧喉。女人想的事情,我們女人立地是曉得的。唉八孝,你同Toshiko先生年齡要差十歲董朝。但是年齡爭差又有什么呢,戀愛到底還是戀愛干跛∽咏”
盡興地說了就走了÷ト耄——也不恨那Tanisan哥捕,她的面孔好像自古以來,不曾有過少女的美好的時(shí)代嘉熊,美雖不美扭弧,但是素來是可信用的人。
但是聽她那么說時(shí)——唉记舆,那嗎先生是怎么地比我更有意義的了鸽捻。戀愛就戀愛——是那樣的時(shí)候,當(dāng)然是更幸福的了——泽腮。
因?yàn)槁犃薚anisan的一番話御蒲,他進(jìn)了先生的房間,也不敢正面視她诊赊。像以前一樣把手伸過先生的肩頭去拿東西厚满,或者坐在梭發(fā)上靠著她碧磅,更要求要接吻她的那種親密的態(tài)度碘箍,更是不敢了。
那天先生的態(tài)度也更加不同了鲸郊》崃瘢回去的時(shí)候,先生的眼睛一面分外放出了種光輝秆撮,把雪一樣白的頸子伸過金色的欄桿上來望送著四濒。
其后隔了幾天去訪問先生的時(shí)候,先生不在职辨,因此失望盗蟆。但是照房中的樣子看來,也不像是往遠(yuǎn)處去了舒裤。
那是月夜喳资。想在庭中散散步。走出中庭腾供,木犀花仆邓,香得異常亏栈。
在草原中夜露凝積著的小徑上稍稍走了一下,走到平時(shí)栽有雨蘭的地點(diǎn)了宏赘。那兒有的是白漆的木凳,假如不注意時(shí)黎侈,那上面的白衣人……那是一點(diǎn)也不錯(cuò)察署,那正是Toshiko先生了。
“呀峻汉,素威贴汪!——我心里真快活⌒莘停”
“先生扳埂,我在擔(dān)心你呢×鼋福”
“對你不住阳懂。走到這樣地方來,你怕吃了一驚罷柜思。啊岩调,我們回房間去罷∩呐蹋”
那么說了号枕。立起來的Toshiko先生,狂了的一樣把手搭在素威的肩上陨享,在他頰上接連親吻了好幾下葱淳。
素威立著聽?wèi){先生親他,他把手伸到先生胸里時(shí)抛姑,窒息了的心臟的鼓動(dòng)使他吃了一驚赞厕。
“唉,我只想永遠(yuǎn)是個(gè)小孩子——”
“你也長大了呢定硝】痈担——長大起去,真是討厭的呢喷斋。但是我們一同長大起去罷唁毒。”
“就長大了星爪,我同先生也永遠(yuǎn)是朋友罷浆西。”
素威的處女般的害羞心顽腾,使他把心里所想的事情戰(zhàn)顫著只吐出了這一點(diǎn)近零。
“唉诺核,朋友?啊,朋友呢久信,我們不是師生窖杀。”
那晚上裙士,兩人都默默地在月光之下入客,好像要凍結(jié)成一塊的樣,縮小在那小的木凳上腿椎。
“是命運(yùn)呢桌硫,我們兩人】姓ǎ”
那是一天寒冷的晚上铆隘。素威走到先生那里去,Toshiko先生倚著窗緣南用,低著頭膀钠。
素威就像貓兒走路一樣,悄悄走進(jìn)房去裹虫⊥行蓿——美麗的先生!天使一樣的先生恒界!——我有這位先生睦刃,是怎樣幸福喲!——在這么想著十酣,同時(shí)涩拙,又好像起了一種害羞的心理:為什么想著這樣的事情!
但是先生那美的心中所燃著的是什么呢?——現(xiàn)在就使一切破滅耸采,就使地球立地融解兴泥,只要我們能住在這房里的時(shí)候……發(fā)著這些奇想走近先生身旁——先生才在哭∠河睿——
但是先生立刻仰起來微笑搓彻,從浸著紅絳的瓶中倒出有顏色的水來,在汽爐管上——房里都漩著香潮——木犀的香潮嘱朽。
“啊哈旭贬,那天晚上——那月下的晚上,你記得么?”
“啊搪泳,快活得很了稀轨,那天夜晚!——”
“素威岸军,你不要拋棄我?”
素威仰視先生——好像呈著凄涼的眼色——他不回答奋刽,只跳起抱著先生的頸項(xiàng)接吻瓦侮。——同平時(shí)在家里和母親的接吻——在素威心里想來佣谐,覺得有些不同——自從那晚浴在月光之中肚吏,在戀愛中劇烈地戰(zhàn)栗后以來。
“多謝你呢狭魂》E剩”
素威額上,滴下了大珠汗滴趁蕊,滴了好幾顆,好幾顆仔役。
“我是太不好了掷伙,我,我總有一天會(huì)來償罪又兵,等我到那刻時(shí)候任柜,等我到那刻時(shí)候∨娉……”
以下的話宙地,先生的眼淚把它說了。
翌日的早晨素威處小使把先生的信送了來逆皮,說是回鄉(xiāng)去了宅粥,一直要住到圣誕節(jié)(Christmas)。
“先生呢?”
“已經(jīng)動(dòng)了身了电谣。詳細(xì)的事情秽梅,說是信里寫得有〗宋”先生的信中寫的是——
我因?yàn)槭侨崛跗罂眩趺匆膊荒芟蚰忝餮浴W蛲砩隙嘀x你了晒来。我到圣誕節(jié)日再回來钞诡,請到我房里去等我。
木犀樹下的那一晚湃崩,請你不要忘記荧降。到了家時(shí)立地便要寫信給你,請你等我攒读。
我的抽屜里面有兩樣?xùn)|西是送你的誊抛,表與相片。
請你相信命運(yùn)呢整陌!再見拗窃!
素威好像狂了一樣了瞎领。
走到先生房里去,在梭發(fā)中哭了随夸。
跑到木犀樹下無意識地亂搖九默。
跑到寄宿舍去。把房中的什物蹴得零亂宾毒。
上床去咬著鐵柱驼修,蜷著身子在渾身中亂撓亂扭。
繼續(xù)了兩三天诈铛。
等到圣誕節(jié)還有兩禮拜——
有一天素威歡喜地接到先生一封信乙各。
如此
我病了喲。
到圣誕節(jié)那天幢竹,我能不能回來耳峦,說不定。你將來到京都來的時(shí)候焕毫,請追念我罷?
我一生只有你一人是我真正的朋友蹲坷。
我想我會(huì)痊愈,我想我是能夠痊愈邑飒,因?yàn)橛心阋粑以谶@世上循签,只有今天我把日記中輟了。在最后一行我寫了你的名字和我的名字疙咸。又寫了一句县匠。
素威,你一定是明白的呢撒轮,那相別的晚上的
其后不久素威驚惶失措地接了一通電報(bào)
先生沒有等到圣誕節(jié)——死了聚唐。
讀完電報(bào)之后,素威以為“解決”了腔召。
那當(dāng)然是一切的終結(jié)杆查。
素威還是活著的——保持著先生的唯一的遺品,小表和相片臀蛛,怪美的時(shí)候的回想亲桦,活在與自己太懸隔的社會(huì)之中。
1926年刊載于陶晶孫與郭沫若等人創(chuàng)辦的同人志《Green》第二期浊仆,原文用日文寫成客峭。