不得不接受的人性
——李新勇《風(fēng)樂桃花》讀后感
著名作家李新勇的新作《風(fēng)樂桃花》在文壇享有盛譽(yù)汽摹,可是我初讀作品時(shí),很不能理解主人公對(duì)情愛之事的嘻哈態(tài)度和對(duì)親人死亡的淡然態(tài)度;再讀作品時(shí)稚伍,我慢慢品出了正是基于對(duì)當(dāng)今特定時(shí)代背景下豐富人性的真實(shí)把握疼蛾,作家才借助這部厚重的小說表達(dá)他對(duì)情愛和生死問題表面詼諧平靜實(shí)質(zhì)嚴(yán)肅深刻的思考罗洗。
一嘉裤、關(guān)于情愛之事
先談作品主人公李風(fēng)樂一生對(duì)男女之事的眾多涉獵讓我大出意料,作品主人公李風(fēng)樂是一個(gè)小學(xué)教師出身栖博、后報(bào)考公務(wù)員調(diào)入工商所工作屑宠、最后因?yàn)闃I(yè)余愛好文學(xué)創(chuàng)作成功轉(zhuǎn)型為作家的能人。初讀之時(shí)我不能接受這個(gè)事實(shí)仇让,覺得這個(gè)世界不應(yīng)該是這樣的典奉,我內(nèi)心里的抗拒真是別人難以想象的強(qiáng)烈。這也許是我很久沒看小說的緣故丧叽,更可能的是因?yàn)槲疫@個(gè)女性讀者對(duì)現(xiàn)實(shí)人性的揣摩完全不夠深入的緣故卫玖。
(一)青澀期
主人公李風(fēng)樂與平生第一個(gè)相親對(duì)象村姑風(fēng)荷相處,身份地位不相匹配親事未成卻有好感踊淳,留存主人公內(nèi)心記憶最深的是風(fēng)荷替他收拾殘局從玉米地捧魚兒回來時(shí)扭動(dòng)的好看腰肢假瞬;在他任職工商所領(lǐng)導(dǎo)期間對(duì)他設(shè)圈下套的“療養(yǎng)女”扈秋千,倆人之間純粹是工作關(guān)系本不可能產(chǎn)生的莫名情愫竟然也因?yàn)榕藢?duì)他若有若無的暗示而產(chǎn)生了迂尝;對(duì)原先追求未得而在美女同事吳雪晴婚后被純粹尋歡的她“誘騙”至臨海賓館脱茉,又不與他正式談情說愛后忍不住呈現(xiàn)的淚流滿面的樣子;其間也還未完全脫盡對(duì)體型龐大感情表達(dá)卻和他同樣含蓄的同校體育教師顧紅桃絲絲縷縷的念想垄开。
李風(fēng)樂這個(gè)時(shí)期所有的男女情感無論是因?yàn)樯媸牢瓷铋啔v尚淺琴许,還是囿于時(shí)代婚戀方面門當(dāng)戶對(duì)世俗觀念的束縛,都只是因?yàn)槲覀兊哪兄魅斯刑幥閻鄣那酀诟榷悖源穗A段的種種表現(xiàn)當(dāng)在多數(shù)讀者可接受之列榜田。
(二)成熟期
讓我不能接受的是李風(fēng)樂回報(bào)寡婦手絹兒照顧侄兒顧旻洋之恩,是很輕易地用肉體撫慰的方式锻梳,而且事前事后都沒有對(duì)自己已有家庭的任何負(fù)疚心理箭券。因?yàn)榇藭r(shí)手絹兒的身份是顧旻洋的干媽,旻洋侄兒是李風(fēng)樂的小舅子顧大鵬打小領(lǐng)養(yǎng)的疑枯,而手絹兒和生前的顧大鵬是明著一個(gè)鍋里吃飯的情人關(guān)系辩块,顧大鵬和手絹兒的正式老公扳指兒又是“同志”關(guān)系。所以從嚴(yán)格意義上來說神汹,身為顧旻洋姑父的李風(fēng)樂和身為顧旻洋干媽的手絹兒之間的那件“感恩回報(bào)”之事庆捺,既悖離了人倫之禮古今,也背叛了夫妻之忠屁魏,更踐踏了道德之約。我能理解的李風(fēng)樂對(duì)手絹兒滿懷真誠的內(nèi)心感激捉腥,也理解“荒了許久的”手絹兒對(duì)他難以明說的生理期盼氓拼,可這不是只應(yīng)該存于內(nèi)心爛于心底的隱秘情感嘛?為什么他倆都相互默契認(rèn)可此種方式呢?世上還有多少男女也會(huì)有類似心理桃漾?
而此時(shí)的男主人公已處人生絕對(duì)成熟期了呀坏匪,這件事兒讓我對(duì)世上男人和女人之間心存感激之時(shí)可能發(fā)生的事情面臨了前所未有的新思考。但我絕對(duì)相信作品是源于生活而高于生活的撬统,這正是作家在表現(xiàn)藝術(shù)真實(shí)方面的成功之處适滓,需要提升的是作為讀者的我們進(jìn)一步領(lǐng)悟生活的能力。
(三)荒唐期
作品更讓我不能接受的是步入人生中晚年的李風(fēng)樂恋追,在兒子李昆侖中毒身亡后幾年時(shí)間里凭迹,他乘著妻子顧紅桃深陷喪子之痛不能自拔無暇他顧之時(shí),居然一次又一次借著外出“看老母親”的名義苦囱,用微信約女子開房幽會(huì)嗅绸。此時(shí)的他完全不顧察覺此事的母親多次勸誡,全然忘卻相濡以沫的夫妻在面臨失子之悲時(shí)該有的互相陪伴撕彤,反而因自己有機(jī)會(huì)體現(xiàn)生理能力而心生得意鱼鸠。妻子顧紅桃在全身心悲痛之余,哪里料得到她此時(shí)面臨的是雙重人生困境羹铅,好在善良的作家并沒有安排妻子獲悉此時(shí)丈夫?qū)せ▎柫娜魏沃虢z馬跡蚀狰。不知者自然不覺其苦,但是倒苦了我這個(gè)讀者职员,一直為早年沒心沒肺而晚年老境凄涼的女主人公枉自嘆息造锅。
生活里很多時(shí)候不是真相使人痛苦,而是知道真相才讓人真正絕望廉邑。情愛荒唐期的男主人公李風(fēng)樂告誡了我哥蔚,李風(fēng)樂作為男人沒了奔頭后宣泄悲痛的方式還是與女人有區(qū)別的。所以夫妻間要想過得好蛛蒙,不但不能樹立假想敵疑神疑鬼來折磨自己糙箍,更須謹(jǐn)記不是所有的生活真相都需要挖掘的,難得糊涂大概意即如此牵祟,這是多么痛的領(lǐng)悟深夯!
(四)救贖期
也好在人性善的一面并沒有因?yàn)槔铒L(fēng)樂的一時(shí)的荒唐而完全煙消云散,沒了兒子后缺失生活目標(biāo)和榜樣示范作用的一段無聊生活诺苹,終于迎來了結(jié)束的日子咕晋。李風(fēng)樂等來了命運(yùn)派來救贖他的貴人,她就是成功挽救他改邪歸正收奔,也是他唯一一個(gè)多次約見而始終約不到的網(wǎng)友“春詞憶王孫”掌呜,這名女子正是來自大山已成他兒媳和他朝夕相處的純正女孩伍朵云。老牌汉澹啃嫩草差點(diǎn)打起兒媳婦主意的荒唐事兒质蕉,在即使很沒羞沒恥的主人公看來势篡,也是無地自容的丑事。知羞尚善模暗,小伍讓風(fēng)流公公和他老母墓地相遇這個(gè)不露痕跡的巧妙安排禁悠,終于驅(qū)散了籠罩李風(fēng)樂頭頂多時(shí)的霧霾。特定的墓地場景給李風(fēng)樂很好地詮釋了“一別就是一生”的人生道理兑宇。而他和手絹兒的“那一次”成就的李念青也成了已經(jīng)喪子之悲的李風(fēng)樂人性復(fù)蘇的最后一根有力稻草碍侦。妻子顧紅桃最后不露聲色的寬容使李風(fēng)樂完全回歸人性正常軌道。
周國平也認(rèn)為從生理角度看隶糕,男人比女人更易出軌祝钢,因此對(duì)男人來講需要增強(qiáng)自制力;對(duì)女人而言若厚,就更需要處理的智慧和寬容的心態(tài)拦英,這樣方可避免婚姻的破裂。對(duì)男人偶爾的荒唐不是一味追逼拷問测秸,居然是最終贏回男人的法寶疤估。此語雖屬無奈,但對(duì)當(dāng)今社會(huì)家庭稍遇波折即輕易瓦解的現(xiàn)象還是很有借鑒意義的霎冯。
小結(jié)
小說在作品情節(jié)綿密的構(gòu)思里呈現(xiàn)的是作家對(duì)時(shí)代嚴(yán)肅的思考和對(duì)人性精準(zhǔn)的把握铃拇,有關(guān)李風(fēng)樂一生情愛四個(gè)時(shí)期的劃分就在反復(fù)品讀中慢慢有了輪廓,初讀時(shí)所有的不接受不認(rèn)可沈撞,也都在對(duì)生活的仔細(xì)咂摸中慷荔,逐漸有了改變。
無論身處哪個(gè)時(shí)代缠俺,這世上總有我們最初不愿接受的人性显晶,也總有我們最終愿意選擇接受的理由。這是社會(huì)本來的豐富尚未對(duì)我充分展示壹士,還是我的認(rèn)知在作家引領(lǐng)下的快速成長呢磷雇?
二、關(guān)于生死問題
(一)離奇車禍驚奪命——小舅子顧大鵬之死
李風(fēng)樂的小舅子顧大鵬在北京高速上意外車禍身亡躏救,趕去北京料理喪事的李風(fēng)樂顧紅桃夫婦唯笙,被作家的神筆呈現(xiàn)出來更多的狀態(tài)是倆夫妻處理事情過程中的疲憊,而非痛失親人之后難以自制的悲傷盒使。對(duì)顧紅桃而言崩掘,意外車禍奪去的是她唯一的親弟弟,而且姐弟倆相處一向融洽少办;而對(duì)李風(fēng)樂來說苞慢,這個(gè)顧大鵬也是他同學(xué)兼小舅子,倆人也素來相處甚歡凡泣。那平淡的筆調(diào)枉疼,更顯示出他們夫婦倆處理親人后事就像是完成一個(gè)稍感復(fù)雜的日常事務(wù)一般皮假。我?guī)缀蹙鸵?zé)怪作家不該把親人之間的生離死別如此輕描淡寫鞋拟,這難道不會(huì)讓讀者誤以為人世間根本就人心淡漠情比紙薄么骂维?
離開北京回到自己小城后依然沒放棄破解車禍之謎的李風(fēng)樂,終于揭開大鵬死亡之謎——是扳指兒容不了手絹兒對(duì)大鵬的愛的傾斜贺纲,而對(duì)和他有“同志關(guān)系”的大鵬車胎做了手腳航闺。顧大鵬和扳指兒手絹兒三人的相處融洽只是表象,這場似乎不露痕跡的車禍非常曲折而又極其鮮明地揭示了“愛從來就是自私的”普通道理猴誊。李風(fēng)樂破解開此謎之時(shí)潦刃,真想找個(gè)地兒嚎啕大哭一番,為在復(fù)雜的三人關(guān)系中無法自清而冤死車禍的小舅子懈叹。
作家描述李風(fēng)樂的這個(gè)心理乖杠,讓我明白男人并非沒有悲傷,而是他們的悲傷更為隱蔽更為理性更為深沉澄成,僅此一筆足見作家的匠心所在胧洒。反復(fù)品讀之后我發(fā)現(xiàn)自己逐漸看到了作品主人公不甘心游離生活本質(zhì)之外的內(nèi)心世界,也逐漸走進(jìn)了作家博大豐富而又不失機(jī)巧的內(nèi)心世界墨状。
(二)為報(bào)兒仇譜悲歌——岳父和扳指兒之死
顧大鵬意外離世后不久卫漫,正在小縣城里奔忙的李風(fēng)樂接到岳父和扳指兒在北京高速上意外車禍雙雙死亡的消息,到現(xiàn)場后發(fā)現(xiàn)死因和顧大鵬車禍驚人的一致肾砂。過于巧合的事兒列赎,一般擺脫不了人為操縱的因素。在一次和顧旻洋的閑聊中镐确,李風(fēng)樂獲知車禍那天出發(fā)前扳指兒在往車上搬貨時(shí)包吝,是爺爺給四個(gè)輪胎加了氣兒,上到高速后就出狀況了源葫。
作家不動(dòng)聲色寫到這里漏策,我忽然明白了在前面辦理大鵬喪事時(shí),其父顧委全一直表現(xiàn)的如入定老僧一般鎮(zhèn)靜臼氨,原來那背后深藏著的也是如李風(fēng)樂對(duì)大鵬蹊蹺死亡的不甘不舍和暗地里的伺機(jī)抗?fàn)幉粲鳌K菒蹆鹤拥模瑑鹤哟簌i和扳指兒小倆口之間關(guān)于愛是自私的道理储矩,這個(gè)老爺子不會(huì)去管感耙,也無法去管,但是就像當(dāng)年老婆鄭黃成同志在公園和人家長里短說養(yǎng)了個(gè)不爭氣的“同志兒子”時(shí)持隧,被一向老實(shí)巴交的顧委全狠狠扇了一大嘴巴子即硼,他不想兒子的丑外揚(yáng)出去,所以他平生第一次卯足了勁兒不顧后果地教訓(xùn)了他的剽悍老婆屡拨。這也和作家前面寫到的大鵬喪事之時(shí)骨灰竟然放不下骨灰盒時(shí)只酥,只需顧委全輕輕一撫就順利解決褥实,然后老爺子仰天長嘯一聲“兒啊”熱淚長流之事一脈相承。老爺子讓人難以想象的平靜外表下緊裹著一顆滾燙的父愛之心裂允,他不惜以同歸于盡的方式來驗(yàn)明兒子的死因损离,狠狠地報(bào)復(fù)了那個(gè)無法明著伸手去打的殺兒兇手扳指兒。
至此讀者終于明白绝编,當(dāng)李風(fēng)樂為大鵬之死想破腦殼也琢磨不出名堂時(shí)僻澎,同樣不得安寧的還有這個(gè)看似平靜漠然實(shí)則心扉痛徹的老父親啊。他用生命在天地間譜寫了對(duì)兒子最深的父愛悲歌十饥。作家的前后照應(yīng)和層層鋪墊使得小說人物形象完全具有了現(xiàn)實(shí)生命力窟勃,作家以此向我們揭示現(xiàn)實(shí)和作品之間特有的水乳交融的關(guān)系。
(三)葬禮策劃笑赴死——父親李江南之死
作品中李風(fēng)樂父親李江南之死最富有戲劇性逗堵,也最讓我覺得不可思議秉氧。尤其是李江南病重期間對(duì)自己身后葬禮的詳細(xì)規(guī)劃,他不是象一般老人那樣致力于對(duì)自身疾病和生命幾無的關(guān)注蜒秤,也不是象其他老頭兒那樣斤斤計(jì)較于子女在病榻前的孝順程度汁咏。人之生命僅有一次,有很好文化涵養(yǎng)的李江南為什么不盡一切力量全力阻止自己日漸萎縮的生命腳步垦藏,而去關(guān)注死后根本感知不到的葬禮之事呢梆暖?而且他的家人幾乎都表現(xiàn)出了我不能理解的配合和順從態(tài)度,連還是高中生的孫子李昆侖也欣然接受了爺爺死后“發(fā)喜糖”的重要任務(wù)掂骏。
我起初覺得作家這樣對(duì)葬禮規(guī)劃大花筆墨轰驳,而且描述的氛圍不悲反喜,是否有惘顧社會(huì)現(xiàn)實(shí)弟灼、民風(fēng)民俗以及讀者心理的嫌疑级解?最近正好有機(jī)會(huì)參加一個(gè)遠(yuǎn)房親戚的葬禮,因?yàn)樗勒叩膬鹤雍透赣H有矛盾所以兒子在葬禮上竟然沒穿孝服田绑,和常人一樣來回穿梭在人群里勤哗,而且自作主張精簡了很多必要的葬禮環(huán)節(jié)。此舉弄得熟諳喪禮的在場鄰居們都非常訝異掩驱,以致于背后的議論紛紛揚(yáng)揚(yáng)了好多天芒划。事實(shí)上,我為了弄清作家多花筆墨的用意欧穴,也來回反復(fù)閱讀了那些原本可能忽略的葬禮儀式和流程經(jīng)過民逼。在我自己慢慢吸收那些喪禮風(fēng)俗時(shí),我忽然悟出了作家如此處理的用意涮帘,這該不會(huì)就是作家借助李江南設(shè)計(jì)的葬禮來挽回行將消失的傳統(tǒng)喪葬文化拼苍,也以此引導(dǎo)人們慎重而平靜地、甚至帶有超脫境界地對(duì)待死亡呢调缨?
(四)為救外婆中毒亡——兒子李昆侖之死
兒子李昆侖和侄兒顧旻洋小哥倆于李風(fēng)樂的孫子伍尋歡出生之日在北京意外中毒身亡疮鲫,李風(fēng)樂沒有眼淚吆你,他說好像這次去世的不是兒子,而是他自己俊犯。再次獲悉親人死訊的他在北京公安局門外的欄桿上垮了下來妇多,癱倒在人行道邊上,看著大街上來來往往的北京市民瘫析,空蕩蕩的心理只塞滿了疑惑:真是奇了怪了砌梆,有那么多人來北京工作生活默责,不都好好的贬循,有多少人像我們家人那樣,來了這之后失蹤的失蹤桃序,死亡的死亡杖虾?沒有眼淚只有人生疑惑,這是面對(duì)自己唯一的親兒子去世時(shí)會(huì)有的情感表露方式嗎媒熊?而且聽聞兒子死訊之時(shí)奇适,李風(fēng)樂用兒子生前一句口頭禪“多大個(gè)事兒啊”,說這句玩世界的話芦鳍,把他自己給玩沒了嚷往。這句完全類似評(píng)價(jià)第三者的話,是一位父親在獲知兒子離世的第一時(shí)間該有的正常反應(yīng)么柠衅?隨后在給孫子取名時(shí)皮仁,堅(jiān)決要求孫子姓伍仑扑,原因是認(rèn)為兒子李昆侖對(duì)孫子尋歡沒盡過一天父親的責(zé)任表示慚愧打毛,也對(duì)自己教子無方表示自責(zé),此時(shí)昆侖去世的真正原因尚未明確顶伞,作為父親的李風(fēng)樂在兒媳面前這樣自責(zé)慚愧是很正常的表現(xiàn)么喝峦?
對(duì)父親李風(fēng)樂的表現(xiàn)势誊,我為昆侖感到不值,作家這樣下筆究竟有何用意谣蠢?兒子昆侖雖然高中讀書不行粟耻,但除此之外,他也絕對(duì)算得上是一個(gè)有頭腦有擔(dān)當(dāng)考慮別人更勝自己的有為男兒眉踱。他似乎也部分遺傳了他外婆做事大包大攬的習(xí)氣挤忙,雖然他是為別人著想并勇于承擔(dān)后果,但畢竟社會(huì)閱歷尚淺勋锤,所以他的江湖經(jīng)歷幾多坎坷饭玲。隨后在處理岳母遺物時(shí)李風(fēng)樂發(fā)現(xiàn)自己送給兒子的結(jié)婚禮物即那串烏木項(xiàng)鏈,又發(fā)現(xiàn)兒子研制的藥物正是給吸毒外婆的解藥叁执,結(jié)果非但沒救成外婆茄厘,反而搭進(jìn)了兩條年輕的生命矮冬。得知此消息的李風(fēng)樂攥著項(xiàng)鏈的手忍不住發(fā)抖,淚水似翻過堤壩的洪水漫開次哈,心臟開始感受到尖銳的刺痛胎署,他從心底發(fā)出了一句兒子永遠(yuǎn)聽不到的悲愴一問:兒子,你還有多少個(gè)秘密我們不知道耙ぶ汀琼牧?
對(duì)李風(fēng)樂來說,獲知兒子的死似乎沒有獲知兒子的死因來得這么震撼哀卫,說明人的本能還是很想窮盡事物本質(zhì)的巨坊,可以說是人類人為制造了七情六欲的無數(shù)變種。但我認(rèn)為這才是父親該有的表現(xiàn)此改,作家的高明正在于要讀者真正付出心血進(jìn)入作品趾撵,才能自己生疑自己解疑。后來四年多時(shí)間里妻子顧紅桃身陷悲傷漩渦共啃,李風(fēng)樂把精力完全轉(zhuǎn)移給了花場女子并以此為樂的生活方式占调,正是他失去生活航向時(shí)內(nèi)心極度悲傷的排遣方式,對(duì)此我只能深深嘆息:這男人的悲傷實(shí)在太另類了移剪!幸而他的“悲”沒有再“傷”到妻子究珊,為此我要感謝作家的善意安排,給我們心里的暗燙個(gè)洞的那束光纵苛,不要永遠(yuǎn)在別處發(fā)亮剿涮!
(五)活無寧日自取命——岳母鄭黃成之死
小說以李風(fēng)樂顧紅桃夫婦為線索人物貫穿作品始終,但在李風(fēng)樂經(jīng)歷一系列家庭變故之后赶站,他認(rèn)為這一切變故的總根子應(yīng)該就是大鬧天宮式人物岳母鄭黃成幔虏。鄭黃成同志不看好女兒女婿婚姻,女兒成家后和丈夫顧委全今世仇人般離婚贝椿,攪渾婚后的李顧原本平靜的家庭生活想括,無知擾亂幼年昆侖的睡眠好夢,多次霸道攬活騷擾工商所女婿正常工作烙博,斷絕與家人一切聯(lián)系離奇出走北京城瑟蜈,充當(dāng)一對(duì)騙子夫婦的媒子、做高齡畫家保姆及情人渣窜、不知何故染上毒癮入獄度余生直至最后服下十根體溫計(jì)的水銀決絕拋棄整個(gè)“有付于她”的世界铺根。
讓我感嘆的是,接到鄭黃成的死訊乔宿,女兒女婿的第一反應(yīng)是猶豫要不要去領(lǐng)那些晦氣的遺物位迂。最終出現(xiàn)在倆夫妻眼前的遺物是李風(fēng)樂送給昆侖的那串項(xiàng)鏈,和一個(gè)泛黃的記事本上滿滿的全世界都“虧欠她”的八十二個(gè)驚嘆號(hào)〉嗔郑看著這個(gè)給每個(gè)親人都帶來無數(shù)麻煩的老母那可笑的八十二個(gè)驚嘆號(hào)臣缀,母親離世的悲傷此時(shí)早已被鄭黃成同志一生永無消停的颶風(fēng)刮得了無痕跡。我想李風(fēng)樂這次無論心底還是表面再無絲毫流淚的感覺了泻帮,至此我忽然很懷念風(fēng)樂當(dāng)年曾經(jīng)很有為“悲情螞蟻”手絹兒流淚的沖動(dòng)時(shí)光精置,現(xiàn)在想來那是一段多美好純情的時(shí)光啊。
親人之間無數(shù)次看似小事的折磨锣杂,最終磨掉的是親人間該有的倫理道德和最不易消失的至真牽掛脂倦。當(dāng)親人的離世已經(jīng)變成生者的解脫,在家人相處的寬容之道元莫、妥協(xié)藝術(shù)和分寸把握等方面赖阻,作家通過這部小說也給了我們讀者以深刻的啟示和長久的思考。
總結(jié)語
《風(fēng)樂桃花》這部作品博大精深柒竞,弱水三千我只取一瓢飲政供。如果說小說中的情愛問題是作家在引導(dǎo)我們?nèi)绾螌?duì)待生播聪,那么親人離世就是在引導(dǎo)我們?nèi)绾螌?duì)待死朽基。生死問題永遠(yuǎn)是人生的重大命題。每一個(gè)有幸來人間一遭的人兒离陶,在《風(fēng)樂桃花》的品讀中稼虎,且行且深思:如何更好地入世,如何更好地離世招刨。