故鄉(xiāng)老屋歪扭的身影是一副悲傷到讓人心疼的畫(huà)氓皱。
那洶涌澎湃的江濤、長(zhǎng)鳴的汽笛、鋪在岸邊鵝卵石上洗過(guò)的五顏六色的衣裳波材、細(xì)軟的沙灘……….還有曾經(jīng)熟悉的鄉(xiāng)鄰股淡，都藏在記憶中了，甚至被歲月的河流把記憶也沖刷得那么蒼涼廷区。留在心底的只有瘋長(zhǎng)的野草唯灵、日漸剝蝕的土墻、還有老屋院壩坎上孤零零的石凳隙轻。
關(guān)于老屋的回憶是跟大爺連在一起的埠帕。每次想起，屋里都有大爺?shù)纳碛熬谅獭Ｒ驗(yàn)榇鬆敵轼f片敛瓷，氣走了我的大奶奶，所以爸爸在很小的時(shí)候就過(guò)繼給了我的大爺斑匪。記憶中大爺高高瘦瘦的呐籽，眼窩深陷，經(jīng)常倚著門(mén)框蚀瘸。爸爸無(wú)數(shù)次給我們講狡蝶，58年時(shí)，他餓得全身浮腫苍姜，眼睛都睜不開(kāi)了牢酵，走路要靠手把眼睛掰開(kāi)。那年的冬天衙猪，大爺每天偷偷去刨紅苕根馍乙，給爸爸熬湯，終于救活了爸爸垫释。大爺把稻草繩的一頭拴在屋檐上丝格，另一頭拴在豬的肚子上，豬在屋檐下快樂(lè)地跳舞棵譬，大爺說(shuō)显蝌，要用這頭豬幫我爸爸娶媳婦。那頭豬像是救世主订咸，真的讓我爸爸娶了我媽?zhuān)闪思衣稹Ｎ襾?lái)到世界上的時(shí)候，特冷脏嚷。聽(tīng)媽媽講骆撇，大爺常用他佝僂的背當(dāng)我的搖籃，他拄著拐棍背我父叙，走一路歇一路神郊，哼哼嗆嗆肴裙，“梅呀，我們歇一下呵涌乳！”“梅呀蜻懦，快長(zhǎng)大，好給我拿煙袋喲夕晓！”我固執(zhí)地趴在大爺?shù)谋成贤鹉耍豢舷聛?lái)，小手捶打著大爺皮包骨頭的脊梁运授。我貪圖那樣的美好烤惊，大爺?shù)募贡呈俏医裆缿俚牡谝粋€(gè)驛站乔煞，承載著我的全部庄吼。以后留夜，再?zèng)]有如此厚重安然的處所，肆意地承受我的悲歡。我想瘩燥，我是透支了。隆冬的一天叠国，大爺一病不起驶忌，他用盡平生最后的力氣，掙扎著從枕頭底下拿出剩下的二十塊錢(qián)囤屹，抖抖索索地交給爸爸熬甚，眼角留下兩顆渾濁的淚，頭一歪肋坚。大爺終沒(méi)有等到我長(zhǎng)大的日子乡括，我聽(tīng)到了爸爸最悲天慟地的哭喊。窗外寒風(fēng)呼嘯智厌，風(fēng)從沒(méi)有窗戶(hù)紙的木窗里鉆進(jìn)來(lái)诲泌，刺骨的寒冷，年幼的我睜著無(wú)知的雙眼铣鹏，像遺棄的孩子敷扫。爸爸披上白布孝帕子，無(wú)數(shù)次跪拜诚卸，叩首葵第，沉默得如一座山。送走大爺合溺，老屋空蕩蕩的卒密。
老屋是滄桑的。爸爸用他滄桑的手書(shū)寫(xiě)了老屋的傳奇辫愉。聽(tīng)爸爸講栅受，他十六歲時(shí)，每天往返五六十里山路，從后山上背樹(shù)做檁子屏镊。山路崎嶇依疼，背不動(dòng)了，就跪在地上拖而芥，拖不動(dòng)了律罢，就望著家的方向哭，邊哭邊望著樹(shù)拼命地呼喊我大爺?shù)拿止髫ぁ０职终f(shuō)误辑，喊著喊著，就覺(jué)得路近些了歌逢，樹(shù)變輕些了巾钉。我拼盡所有的想象，試圖理解那時(shí)爸爸的無(wú)助秘案。那時(shí)砰苍，我在哪里？為何不去幫爸爸一把阱高？此時(shí)赚导，我的心一陣一陣緊縮地疼〕嗑看看爸爸現(xiàn)在日漸花白的頭發(fā)吼旧，佝僂的脊背，我的淚流出來(lái)又忍回去未舟。
歷經(jīng)幾年圈暗，房子的墻在鄉(xiāng)鄰的幫助下終于砌好了，卻沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)瓦來(lái)蓋处面。七湊八湊還是只能蓋起兩間厂置，待我出生，都還剩一間魂角，剩下的那間用媽的話(huà)說(shuō)昵济，是曬了一年多的月亮。時(shí)間長(zhǎng)了野揪，連年幼的我也學(xué)會(huì)用大人的口氣說(shuō)访忿，房子曬月亮哦。后來(lái)斯稳，媽用一年的時(shí)間喂了一頭豬海铆，爸爸請(qǐng)了三個(gè)人，從巫山抬到湖北的建始賣(mài)掉挣惰，三天每個(gè)人走爛了三雙草鞋卧斟，只為了多賣(mài)十幾塊錢(qián)殴边。那樣的艱辛，恐怕現(xiàn)在的孩子想都無(wú)法想象珍语。終于蓋好了另外那間房子的瓦锤岸。這里要說(shuō)說(shuō)我媽媽喂的豬，每次在我們這個(gè)家面臨重大困難的時(shí)候板乙，豬總是用它的身體成全了我們是偷，讓這個(gè)風(fēng)雨飄搖的家又掙扎著朝前走一步。所以募逞，對(duì)豬蛋铆，我總是滿(mǎn)懷虔誠(chéng)。即使它永遠(yuǎn)都不會(huì)跟我說(shuō)話(huà)放接，聽(tīng)我道一聲謝謝刺啦！媽說(shuō)，我考上師范讀書(shū)的那幾年透乾，她把豬食盆都端爛了洪燥，手都磨迂了。媽的辛苦我何曾懂得乳乌？想到這些，我的心情無(wú)比復(fù)雜市咆，對(duì)父母養(yǎng)育之恩的難以回報(bào)常常讓自己覺(jué)得愧疚萬(wàn)分汉操。
三峽工程移民外遷，父母從曲尺老家遠(yuǎn)走梁平蒙兰，我們特意給老屋照了張相磷瘤。爸媽站在老屋前，留下身影搜变，那是他們此生最美麗的身影〔筛浚現(xiàn)在，人去屋空挠他，它像一個(gè)孤零零的老人扳抽，又像無(wú)人照看的孩子，再無(wú)依靠殖侵。每次媽媽回老家贸呢，看到它，滿(mǎn)院的雜草拢军，一墻的蜘蛛網(wǎng)楞陷，都會(huì)大哭一場(chǎng)，所以我們總是阻止她去茉唉。我固蛾，總是故意不去看它结执，但是我的思緒，在無(wú)數(shù)白天或者暗夜的夢(mèng)里艾凯，這么多年來(lái)昌犹，早已無(wú)數(shù)次奔向它，經(jīng)過(guò)蜿蜒的小路览芳，邁向家的門(mén)檻斜姥，從大門(mén)走進(jìn)堂屋，穿過(guò)廚房然后到豬圈沧竟，每一處都仔細(xì)回憶探尋铸敏。正對(duì)門(mén)的墻上貼滿(mǎn)了我的獎(jiǎng)狀，到轉(zhuǎn)堂屋的門(mén)沒(méi)有做門(mén)楣悟泵，墻上有幾道裂縫杈笔。每一處，都?xì)v歷在目糕非，夢(mèng)里夢(mèng)外蒙具，我不敢也不忍心去看它。
老屋是溫暖的朽肥。那里面承載了太多溫暖的記憶禁筏。我們一家人，我和弟弟在爸媽的庇佑下衡招，幸福的長(zhǎng)大篱昔。下雨天，爸爸編織籮筐始腾，筲箕州刽，媽媽端個(gè)針線(xiàn)籮筐縫補(bǔ)衣服或是扎鞋底，常常能夠聽(tīng)見(jiàn)媽媽快樂(lè)而好聽(tīng)的山歌浪箭。我在她的哼唱中穗椅，居然也學(xué)會(huì)了《哭嫁歌》∧唐埽“一哭我的媽呀匹表，不該養(yǎng)奴家呀，養(yǎng)起個(gè)奴家塞就要陪喲嫁….”晚上驼抹，爸爸通常都會(huì)陪我們兩姊妹做作業(yè)桑孩，或者他自己看《三國(guó)演義》《水滸傳》什么的。媽媽在后面煮飯框冀，偶爾會(huì)聽(tīng)見(jiàn)劈劈啪啪的柴火燃燒聲流椒，還有媽媽熬臘豬油的香味，心里就想著去吃點(diǎn)油渣兒明也，通常媽媽都會(huì)用鍋鏟給我們送來(lái)宣虾，那么一丁兒的小油渣滓惯裕，我和弟弟會(huì)搶著吃掉，吧嗒吧嗒慢慢嚼完绣硝，留滿(mǎn)嘴的香蜻势。那樣的味道至今都還在心里回味，一輩子也忘不掉鹉胖。勤快的媽總把家里收拾得干凈亮堂握玛，常常會(huì)來(lái)很多伯伯伯母串門(mén)，東家長(zhǎng)西家短的拉上一陣甫菠，笑聲一屋挠铲，不絕于耳地始終回蕩在我的腦海中。
我們一家離開(kāi)故鄉(xiāng)老屋已經(jīng)十幾年了寂诱，但老屋仍然固執(zhí)地站在那里為我們堅(jiān)守拂苹，風(fēng)雨飄搖，獨(dú)自承受痰洒。大爺爺和爺爺?shù)哪沟鼐驮诶衔菖赃吰鞍簦S久沒(méi)有去為他們添一柱香，上一撮箕土了丘喻，不知墳上的青草是否茂盛脯宿，墳前的蒼松是否依然挺拔。我希望老屋永在仓犬，它是我們精神的搖籃嗅绰，是我們心頭關(guān)于故鄉(xiāng)的最后的寄托。它曾經(jīng)那么豐滿(mǎn)美麗搀继，曾經(jīng)無(wú)私的滋養(yǎng)我們度過(guò)數(shù)個(gè)春夏秋冬，它承載著我整個(gè)青春年少的時(shí)光翠语，積淀了我的父母大半輩子的心血叽躯。想起它，我會(huì)莫名心痛肌括。我乞求上蒼讓曾經(jīng)幸福的生活在一起的我的父母点骑，我的弟弟，我的鄉(xiāng)鄰谍夭，更幸福黑滴！讓那片滋養(yǎng)過(guò)我們的土地，更安寧紧索！
