有時候害怕到不敢前行姆坚，又在某個時間節(jié)點無比期待，如果是這樣又何必前行实愚，人生就是邊成長邊糾結

“東西太多了兼呵，一時半會兒也搬不完，要不休息一下腊敲，去樓下喝杯咖啡吧击喂。”

“咖啡館早搬走了碰辅，現在是奶茶店懂昂。”

“是嗎没宾？沒注意過凌彬，看起來也差不多吧￠藕穑”

“你就是這樣饿序，永遠都是差不多「迹”

此刻的我已經懶得反駁了原探，看著漸漸露出原形的房間，慘白的墻壁顽素，半年都沒洗過的窗簾咽弦，從電腦桌前直接掃進垃圾桶里的易拉罐和滿是茶垢的水杯。說不清是沮喪還是輕松胁出。她半個屁股坐在已經清空了雜物的床頭柜上型型，手里捏著前兩天才摔裂了屏幕的手機。

從沒想過我的生活會走到這一步全蝶。

已經二十九了闹蒜，其實按周歲，也才二十八抑淫。不過我已經懶得掙扎了绷落，二十八和二十九對一個失敗的男人來說，毫無區(qū)別始苇。十七歲的時候喜歡說虛歲已經十八了砌烁。二十六歲的時候喜歡說周歲才二十五，對年齡的在意其實不過是來自壓力，少年時壓力來自還不夠成熟函喉，成年后壓力就來自還不夠成功了避归。

但說實話吧，我還真不是那種一心渴望成功的人管呵，但這個時代如果你沒有相對小康的家底梳毙，不成功往往就已經意味著貧窮了。我和她在25歲那年結的婚捐下，她大我三歲顿天。她說，不希望做一個三字頭的新娘蔑担，所以我們草草辦了婚事。我很感激她并沒有要求多么奢華的婚禮咽白，甚至連彩禮錢她也只要了八萬啤握，其中五萬還是我們倆自己墊的。這件事只有我們倆知道晶框∨盘В婚后的日子比我們想象得要殘酷得多。有情飲水飽只能是還吃得飽的情況下的美好愿望授段，一旦把真實的生活砸在你面前時蹲蒲，有情飲水飽這五個字只能讓兩個戀人之間心生埋怨和愧疚。

婚禮上侵贵，一哥們兒跟我說届搁，婚禮就是剃度儀式，結婚和出家沒什么區(qū)別窍育，唯一的不同就是和尚沒有女人卡睦，而你只比和尚多一個女人。這樣的玩笑聽過也就算了漱抓，可到了婚后我才明白表锻，結婚和出家背后的意思是，都是一場修行乞娄，婚禮不是慶典瞬逊，而是在告訴你，修行才剛剛開始仪或。

“你后悔嗎确镊？”她站起來，拍了拍被坐姿弄皺的灰色大衣溶其。

“你呢骚腥？”我本能地反問。

“你什么時候能男人點瓶逃，正面回答我的問題束铭±椋”

“我不知道∑跄”

她擺了擺手带猴，“算了，走吧懈万，去喝點東西拴清。”

“結婚相當于你把戀愛時最喜歡的歌調成了鬧鐘鈴聲会通】谟瑁”這話可不是我說的，是她在朋友圈里發(fā)的內容涕侈。配圖是半夜里我閉著眼睛抱著女兒哄她睡覺時的照片沪停。她對我這樣的舉動很不滿，不想哄就不要哄裳涛，要是萬一我先睡著了木张，摔了女兒可怎么辦？于是我只好哄完了女兒再去哄她端三。她的態(tài)度依舊是“不想哄就不要哄舷礼。”

那一刻我真想死郊闯，工作使我疲倦妻献，回家也使我疲倦。我相信她也是如此团赁，所以我沒有任何理由去苛責她旋奢。但兩個疲倦的人湊在一起面對一個總是精力旺盛的女兒，我們都束手無策然痊。有時我覺得面對孩子時我們更像是孩子至朗。

“之后的月供怎么辦？”她拎上手包剧浸，往門外走锹引。

“我還∷粝悖”我轉身鎖門嫌变。

“女兒呢？”她按了電梯躬它。

“我養(yǎng)腾啥。”我跟在后頭。

“憑什么倘待？”

“那聽你的疮跑。”

“你能不能有點主見凸舵∽婺铮”

我剛想張嘴又閉上了嘴，她的眼里也閃過了一絲什么啊奄，像是隔夜飯隨著胃酸涌上了喉管渐苏。在我們剛剛戀愛的時候這是我們常常發(fā)生的對話」娇洌“你能不能有點主見琼富？”“到現在你還沒看出來，咱倆誰是主庄新，誰是賤嗎公黑？”在那時，這是一句雜糅了生活情趣的回答摄咆。可現在只會讓我們彼此心生羞恥人断。

我站在后面吭从，看著她為了帶孩子方便而剪的短發(fā)，心底一陣酸楚恶迈。女兒還沒學會說話時總是用手扒拉她的頭發(fā)涩金，就算扎起來，也會被女兒的小手弄散暇仲，一旦頭發(fā)披下來女兒就會變本加厲地撕扯步做。起初我們當然會覺得這是可愛的舉動，但隨著日復一日的折騰奈附，多少還是會暴跳如雷全度，那火也不是沖女兒的，就是覺得為什么束手無策斥滤，為什么無法還擊将鸵。女兒就像是我們生活的真相，她向我們索要一切佑颇，我們都得無條件地給予顶掉，時間，精力挑胸，熱愛痒筒。只要少努力一點，生活馬上就會給你顏色。

她抬頭看著電梯的樓層數簿透，絲毫沒有回頭的意愿移袍，電梯在六樓停下，進來了一個送外賣的年輕人萎战，我生怕他認出我咐容，只好把目光從她的身上挪開，不自覺地滑向了跳動的紅色數字上蚂维。一對相識多年的男女戳粒，最終落得在電梯里默數樓層數的下場，多滑稽虫啥。

“你老實說蔚约，為什么這次這么痛快地答應了？”出了電梯她立馬回頭問我涂籽。

“你說什么苹祟？”我再次逃避回答。

“除了我們评雌，還能說什么树枫？”

“是你提的，很多次了景东，我只是答應砂轻。”

“為什么你以前都不答應斤吐？”

“我沒有別人搔涝。”

她皺了皺眉和措，再次大步向前走去庄呈。送外賣的年輕人奇怪地看了看我，我擠出一點尷尬的笑容派阱。好在不是一個區(qū)域的诬留。其實我早就丟了工作，已經連續(xù)送了五個月的外賣了贫母，公司一下子裁掉了三分之一的員工故响，即便如此，聽說老總這一年還是虧損了六百多萬颁独。我沮喪到開始逃避沮喪了彩届，所以看起來還是積極的，積極地寫簡歷投簡歷誓酒，積極地跑外賣樟蠕，指望能貼補這段時間的家用贮聂。在她眼里，我變得越來越忙寨辩，早出晚歸吓懈。要么是即將升職，要么是外面有人了靡狞〕芫可每個月打到她卡里的錢并沒有變多，所以她認定我是外面有人了甸怕。

我沒有告訴她也不是出于所謂的自尊甘穿，只是清楚一旦說了，第二天我媽就會知道梢杭。她不會告訴她家里人温兼，畢竟她的父母本來就看不起我，如果失業(yè)了武契，關系必然更加緊張募判。但我媽如果知道了，肯定會自掏腰包幫我們度過這個難關咒唆。這才是我最不愿意看到的届垫。我媽這輩子都是小攤小販，后來租了個店面全释，賺了點錢装处，存了點錢也沒有交保險，那是她的養(yǎng)老錢恨溜，結婚前，為了給她買四金找前，就已經支援了我們不少糟袁，現在我要是還動這念頭了，就真太不是人了躺盛。我當然知道這種隱瞞在生活面前是極其幼稚的项戴，沒辦法，貧窮使人脆弱敏感槽惫，富有才會理性坦然周叮。

“你就別裝了，我也實話實說界斜，我查過你的手機仿耽。”

“那你發(fā)現了什么各薇？”

“干干凈凈项贺！就是太干凈了君躺。”

當然干凈了开缎，沒有了工作棕叫，自然沒什么電話簡訊，為了掩蓋現在的工作奕删，app都是回家前卸載俺泣，出門后再下載的。有時一出門看著空空的手機頁面自己都會恍神完残。我的沉默漸漸激怒了她伏钠。

“你現在是連架都懶得跟我吵了是嗎？”

我不知道別的女人是什么樣的坏怪，但是她在吵架這件事上頗有熱情贝润，人越多吵得越花樣百出，這種委屈铝宵，埋怨打掘，憤怒里參雜著表演欲的爭吵叫我筋疲力盡。我也不是怕在大街上丟人鹏秋，如果早幾年尊蚁，我也愿意陪她演一出，據理力爭然后道歉認錯的戲碼侣夷，可現在我不想再繼續(xù)破壞我們的關系横朋。有時我覺得，吵架也算是婚姻的一種挽救方法百拓，就像是感冒時劇烈的咳嗽琴锭，過敏時打的噴嚏都是為了驅趕走身體里的壞東西⊙么可吵架是需要精力的决帖，已經連續(xù)好幾天沒睡過好覺了。

其實早在半年前蓖捶，我們就約法三章地回。其中一條就是禁止吵架。吵架俊鱼，是需要成本的刻像。時間，情緒并闲，都是無法挽回的细睡。如果今晚吵架了，今晚是否要和好帝火，需要多久和好纹冤，還是各自冷靜一夜洒宝，第二天再說∶染可第二天經過一夜的沉默雁歌，負面情緒會發(fā)酵成一個勉強的笑容還是一個失態(tài)的決定誰也無法預料。吵架知残，會影響睡眠靠瞎，無論是縮短睡眠的時間，還是增加入睡的負擔求妹。于是我們約好乏盐，除非第二天就辭職或周末，否則前一天都不許吵架制恍。事實上情緒堆疊到一個高點之后只要你足夠疲倦你除了想哭以外就是想睡父能，根本沒有力氣去再做什么抗議。在平凡生活里抗議永遠無效净神，像是一個孩子在幼兒園里高舉著一塊寫著“我長大了何吝，我要自由”的牌子，滑稽可笑鹃唯。同學們看不懂爱榕，大人們看不到。

現在看來這是個錯誤的決定坡慌，當兩個人連爭吵都讓人覺得多余時黔酥，感情已經變成了過期干透的濕紙巾。

“心心呢洪橘？”我岔開話題跪者。

“在你媽那兒∠ㄇ螅”她說渣玲，“你放心，我沒跟你媽說咱倆的事兒抡四」耱冢”

“沒孩子在身邊仗谆，確實輕松不少指巡。”

“我當初就說隶垮，讓你媽帶孩子藻雪，你媽一個人，又喜歡孩子狸吞，你是獨生子勉耀，她就這么一個機會帶孩子指煎，要是我爸媽不是天天圍著我弟弟的雙胞胎忙不過來，我早就送去了便斥≈寥溃”

“我不希望麻煩我媽∈嗑溃”

“那你就麻煩我像街！”

她走進奶茶店，一屁股坐下來晋渺，服務生隨即趕來叫我們去吧臺點單镰绎。這家店雖然換了招牌但格局裝修都沒什么大的改動。她點了抹茶的木西，我點了鴛鴦畴栖。她習慣性地準備付款又看了看我，“這次你付八千！”我只好拿出手機吗讶，笨拙地支付。

婚后她包攬了所有買單的時刻叼丑，我只負責把錢打到她的卡里关翎。身邊不少朋友也都感嘆，戀愛的時候男人都是搶著買單鸠信，婚后全是老婆買纵寝。很長一段時間我都享受著這樣的踏實的生活感。好像只要有她在星立，出門根本就不用帶錢包爽茴。久而久之家里有多少存款我也漸漸不再過問，直到女兒要上幼兒園時我們才開始發(fā)愁绰垂。幼兒園的擇校費超過了我們的預期室奏，并且從入學的那一刻起，每年起碼多了兩萬多的開銷劲装。都說錢不是萬能的胧沫，有錢辦不了的事兒這道理我信，但是用錢辦不了的事兒占业，靠沒錢也辦不了绒怨。這時候你才會明白錢的重要。

“其實給你媽帶有什么不好谦疾，又不讓你媽花錢南蹂，定期把奶粉、尿不濕買好念恍，再給你媽點生活費六剥，不是挺好的嗎晚顷？”

“我不希望心心在我媽身邊長大×婆保”

從他們離婚之后该默，我媽就變了，我的好壞仿佛只有一個標準策彤。像我爸权均，還是不像我爸。像锅锨，就是壞叽赊，不像就是好。每次晚飯時必搞，會喝一點黃酒必指，她喝到第二碗，就開始數落我爸的不是恕洲，從具體事例具體分析塔橡，到斷章取義潑婦罵街∷冢可我偶爾去看我爸時葛家，又會聽見我爸在說我媽的壞話。我不知道誰在說真話泌类，誰在說假話癞谒。我不知道誰是好人，誰是壞人刃榨。所以從我工作后弹砚，離開家的那一刻起我就發(fā)誓，永遠不要離婚枢希，永遠不要讓孩子在父母對彼此的抱怨中長大桌吃。

“你到底怎么了！你能不能一次性把話說清楚苞轿∶┯眨”她說這話的時候態(tài)度緩和了許多，不知道是不是奶茶還算合口的緣故搬卒∩螅“這段時間你動不動就崩潰，哪有一點男人的樣子秀睛，我還不能說你了尔当，一說你你就躲到陽臺上抽煙莲祸，你不是說你戒煙了嗎蹂安？”

“嗯椭迎，是戒了√镉”

“戒個屁畜号，我看你就是在我和心心面前戒了。其他時候不知道你怎么造呢允瞧！”

“我就是有點累简软。”

她白了我一眼述暂，又對著吸管喝了一口痹升。我沒說謊，我就是累了畦韭。我知道她說的那幾次莫名其妙地崩潰疼蛾。有天夜里她剛哄完女兒睡，突然說想吃炒飯艺配，我只好搜羅了冰箱里的食材給她做察郁，但當天的米飯水放多了，黏黏糊糊的转唉。下鍋之后滾燙的油濺到了手臂皮钠，怎么大火翻炒都糊成了一片，粘鍋的部分全都焦黑赠法，散出一股挑釁的糊味麦轰。我瞬間把鍋鏟砸進了鍋里，一聲大吼砖织，蹲下來就哭原朝。

女兒也被我吵醒，哭鬧不止镶苞。

她看見我這樣也不知如何是好喳坠。“有病看病去茂蚓，在家里發(fā)火給誰看呢壕鹉！我不吃了還不行嗎？”

我知道她誤會了聋涨，但我已經失控了晾浴。人就是這樣，如果深陷疲憊不堪的泥沼牍白，總能接二連三地遇到一個又一個小麻煩脊凰，你每一次克服的過程其實都是在忍耐，而忍耐的過程就是積壓情緒的過程，你在等狸涌，等最后一個麻煩讓自己崩潰切省。除了崩潰沒有更好的釋放，什么談心帕胆，安慰朝捆，都沒用。要么讓我年輕十歲懒豹，要么讓我一夜暴富芙盘。其他都是隔靴搔癢。

等我收拾好情緒脸秽，她已經懶得聽我解釋了儒老。

“那天，我解釋了记餐，你不肯聽贷盲。”我主動提起剥扣。

“那天巩剖，你累了，我也累了钠怯〖涯В”她說。

“或許我們該吵一架的晦炊，那天鞠鲜。”

“我想你害怕吵架断国，我想你沒力氣吵了贤姆。”

她很早就從我媽口中得知稳衬，他們離婚之前夜夜的爭吵使我在惶恐中長大霞捡。所以當我提出禁止吵架的條款時她欣然接受，沒有一點猶豫薄疚”绦牛可在我們的婚姻里，我寧愿她能把怨氣全都一股腦地倒出來街夭。

“你誤會了砰碴，我只是害怕無休止的爭吵“謇觯”

“說到底呈枉，誤會還是來自不理解，我們這么多年了，還是不了解彼此。”

有時誤會是來自太想要理解吧冕房。我這樣想著看見鄰桌的年輕人跑到門口的心愿墻上一腔熱情地寫著什么。

“今天是什么日子，你還記得嗎瓮具？”

“結婚紀念日荧飞。”

“你還記得名党，真諷刺叹阔。”

我當然記得传睹，為了這天耳幢，我前幾天就開始準備。每晚送外賣都送得更晚就為了能多個幾十塊錢欧啤。她喜歡花睛藻，但婚后我寧愿把錢花在給她買面膜上也不愿意花在這種第二天就會枯萎的東西上。但是這次結婚紀念日邢隧，我還是決定要送一次店印，畢竟距離上一次送花已經是三年前的事情了。我刻意裝作不記得倒慧，指望當天能給她一個驚喜按摘。

于是我深夜踩著十二點的鐘聲回家，把花藏在了門口纫谅，小心地開門炫贤，躡手躡腳地進屋。房門虛掩著里面?zhèn)鱽硭迮畠旱穆曇簦骸靶男陌「讹酰阆矚g爸爸還是喜歡媽媽袄颊洹？”我吸足了一口氣询吴，準備推門而入時俩垃，“不回答呀，我跟你說汰寓，你爸就是個狗東西口柳，天天晚上還不回來吃飯，今天是什么日子也不知道有滑，肯定是在外面跟同事喝酒呢跃闹！在我們面前裝得跟個好男人好爸爸似的，還戒煙戒酒，背過身去肯定一根接一根地抽望艺，你以后長大了可不能像你媽我一樣瞎了狗眼苛秕，這種男人要不得。嘖找默，你怎么回事艇劫，手不能放到嘴巴里，你怎么跟你爸一德行呢惩激！說了的話都是滿口答應店煞，記住了記住了，該犯錯還犯錯风钻，你再這樣我就不要你了顷蟀！”

我轉身往門外走。她聽到了動靜骡技。

“你還知道回來懊觥！”

我沉默布朦。

“你有種就死在外面別回來囤萤，我跟心心一樣過∈桥浚”

我沉默阁将。

“你往哪兒走呢！”

我沉默右遭。

“你今天這么晚要是再出去做盅，我就跟你離婚【焦”

我轉過身吹榴，繃緊的肩膀松了下來」鐾瘢“你真的這么想嗎图筹？”

“跟你過，我真是受夠了让腹≡妒＃”

“好吧。離骇窍」衔睿”

面對昨晚的這個決定我們都顯得無比冷靜，沒再多說一句話腹纳。我離開家痢掠，去網吧湊合了一夜驱犹，今早回來時她正在打包東西。眼看著一點一點填滿的家被一點一點地掏空足画，我不知道是該感到泄氣還是輕松了一點雄驹，當初我們只想要趕快跳進生活，跳進彼此的生活淹辞，跳進我們的生活医舆，但如今，深陷生活象缀，便想擺脫生活蔬将。人總是想躲開那些明知躲不開的。

此時店員朝我們走來攻冷，邀我們去門口的心愿墻上寫下自己的愿望娃胆。拍照發(fā)朋友圈就可以免單遍希，并送兩張有效期為一年的抵用券等曼。她最先沖過去，“心心凿蒜，健康快樂禁谦。”與我想的一樣废封，在父母的眼里孩子就是最重要的愿望州泊。在她拍照時我的目光滑到了右下角的三行字。一漂洋，二遥皂，三，列得整整齊齊刽漂，寫也寫得規(guī)規(guī)矩矩演训，大概是個女生的字跡。

永遠保持單身贝咙。

永遠不要小孩

永遠年輕样悟，永遠到處流浪。

——給19歲的自己

我猛然想起庭猩，我在大學宿舍的墻頭也寫了三個愿望窟她。二十五歲前結婚，要生一個漂亮的女兒蔼水，永遠不要離婚震糖。那時的我還沒有遇見她。

她突然放下手機也看了過來趴腋。

“年輕真好啊试伙∴倚牛”她說。

“是啊疏叨∨司福”我說。

“祝她夢想成真蚤蔓∝砸纾”她說。

“但愿她永遠都不后悔秀又〉ゼ牛”我說。