-1-
謝老栓來到文具店門口，沒有進去堆生。他四處看看专缠，文具店的門口有一個石墩，他來到石墩旁淑仆，啪嗒啪嗒猛吸了兩口旱煙涝婉，再把旱煙從嘴里拿出來，在石墩上哐哐兩下蔗怠，別在了腰帶上墩弯。
謝老栓換個姿勢，坐在石墩上寞射，他從褲子的口袋里拿出來一個布袋渔工，一只手伸進布袋摸了半天，才掏出來一把零錢桥温。謝老栓把褶皺的錢理順引矩，一張一張整理好，一塊的，兩塊的脓魏，最大一張是五十的兰吟。謝老栓把腿伸開，一張一張開始數(shù)錢茂翔，50混蔼，60，65...加在一起才有68塊2毛錢珊燎。謝老栓打開布兜惭嚣，湊近了往里看看，布兜已經(jīng)空了悔政，他在身上又摸了一番晚吞，所有的錢都在這里了。他把錢又數(shù)了一遍谋国，沒錯是68塊2槽地。
謝老栓抬起頭往往天空，已經(jīng)是下午了芦瘾，時間不早了捌蚊，辦完事情還得盡早趕回去，別耽誤了時辰近弟。
謝老栓起身走進文具店缅糟，文具店里花花綠綠的擺設有些晃眼，他走近一位穿著文具店工作人員衣服的姑娘身邊說：姑娘祷愉，我想買只鋼筆窗宦。姑娘上下打量了一番謝老栓，順手一指說二鳄，那邊赴涵。
謝老栓不好意思地笑笑說，姑娘订讼，給你打聽一下髓窜，現(xiàn)在的年輕人都喜歡用什么樣的鋼筆，我老頭子了躯嫉，不懂這個纱烘。姑娘又看了看謝老栓說，你跟我來吧祈餐。
謝老栓出了文具店的門口擂啥，把剩下的3塊2毛錢放進布兜里，把布兜卷了幾圈帆阳，還是放進了褲子的口袋里哺壶，又拍了拍口袋屋吨，才放心地離開。謝老栓摸了摸別在腰帶里的旱煙山宾，又放了回去至扰，心想還是早點回去吧，別讓孩子等著资锰。
謝老栓把他那輛破舊的自行車推到自己家屋子的前面敢课，聽到屋子里面春蛾說話的聲音。春蛾從不這樣大聲說話绷杜，謝老栓已經(jīng)猜到應該是小小已經(jīng)到了直秆。
小小是謝老栓的女兒，確切來說鞭盟，是他的繼女圾结。今天小小第一次來家里，也是謝老栓第一次見到小小齿诉。
謝老栓拍拍身上的土筝野，把兩手背在身后，走進屋里粤剧，小小看到謝老栓歇竟，慢慢地移到了母親的身后决左。春蛾不好意思地笑笑說灼擂，回來啦。謝老栓點點頭表示答應。春蛾拉出小小說馋记，這是你謝叔，小小點點頭懊烤，叫叔叔梯醒。謝老栓應著，從褲子都拿出一個小紙盒腌紧，長方形的茸习，遞給春蛾說，給孩子的壁肋。春蛾說号胚，孩子啥東西都有，不用買浸遗。小小接過母親手中的禮物猫胁，對母親說，我去整理東西了跛锌，轉身進了房間弃秆。
春蛾搓搓手說，我去做飯。
-2-
這一天是小小新書的簽售會菠赚，這一年脑豹，小小因為她的新作《那山，那水》入圍中國新銳作家衡查。小小穿一件白色襯衫瘩欺，搭配黑色西褲，一頭長發(fā)拌牲，垂落下來击碗，像一灘小小的瀑布。
十年的時間把小小從躲在母親身后的小女孩打磨成一名出色的作家们拙。一位記者走到小小身邊提問稍途，“小小老師，能講一下您的創(chuàng)作歷程嗎砚婆？您是怎么開始寫作的械拍？”
小小停下手中的筆，說装盯，我想給你講個故事坷虑。我的家鄉(xiāng)是一個有山有水的地方，山不算高埂奈，水卻很有靈性迄损。每年3月，山花開了账磺，春水也流到了我的家鄉(xiāng)芹敌，春天的河水除了帶來生命，還給我們帶來活蹦亂跳的鯉魚垮抗，草魚氏捞，還有各種不知名的魚。
我18歲那一年冒版，遇到了一個陌生的男人液茎，這個男人以打魚為生，初次見面辞嗡，他送我了一只鋼筆捆等，是他花65塊錢買的。而這65塊錢续室，是他在初春3月泡在冰水里4個多小時打到的一籮筐魚換來的栋烤。
我18歲那一年讀大一，母親改嫁猎贴。嫁的就是這個陌生的男人班缎，我休假回去第一次見到繼父蝴光，說他陌生是因為我在這之前從來沒有見到過繼父，母親也從不給我提起达址，我知道母親是怕我不能接受蔑祟。我從小和母親相依為命，我想只要母親過得好沉唠，我并不在意疆虚，我從來不指望繼父能為我?guī)硎裁础Ｎ疑踔劣行┡滤穑驗槔^父總是不言語径簿，總叼著一袋旱煙啪嗒抽幾口。
讀大學的時候嘀韧，家里窮篇亭，回到學校后我就琢磨著把這只鋼筆賣了，能換幾個錢锄贷，也可以改善一下伙食译蒂。可是都什么年代了谊却，已經(jīng)沒有人用鋼筆了柔昼，我的鋼筆也沒能賣得出去。
以后的日子炎辨，繼父從隔天去打魚捕透，改成了每天去打魚。春天河水上漲碴萧，是最好的打魚的季節(jié)乙嘀，天氣漸漸暖和了，可河水依舊刺骨勿决。打魚的人的穿戴比較特殊乒躺，里面穿上一層厚厚棉服招盲，外面再穿上一層黑色的防水衣低缩，防水衣是連體的，最后穿上雨靴曹货。背上背著打魚用得設備咆繁。打魚往往還要晚上，一般人連續(xù)打幾天魚都會吃不消顶籽，繼父那一年已經(jīng)五十五歲玩般。母親知道勸不住繼父，只能把繼父打魚時穿的衣服一層一層加厚礼饱。
和母親通電話坏为，母親偶爾向我提起繼父究驴，說說繼父打回了多少魚，換了多少錢匀伏。每當這時我總會想起那只鋼筆洒忧，躺在盒子里，躲在書架最深的角落里够颠。我想我應該用那只鋼筆做些什么熙侍。我取出鋼筆，寫下了我生命當中的第一篇文章《我的父親》履磨，也開啟了我另外一段人生蛉抓。
［無戒寫作訓練營三期第01天-96號鬼塔]
