? ? ? 有些故事不適合用文字記錄口猜,蒼白文字的力量何以臨摹生命的感覺呢?只能盡最大的可能竭力地刻畫透揣,拾揀記憶中細(xì)碎的济炎、僅屬于青春的瓦礫和殘片。
? ? ? 2016年6月13號(hào)辐真,也就是高考后的第六天须尚,我坐上了從扶風(fēng)到西安的班車遣鼓,去遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)之外80公里的古城打工萍嬉,和我一起的還有我的兩個(gè)伙計(jì),三個(gè)人的“遠(yuǎn)征”就這樣開始了置谦。
? ? ? 從我們那到西安至少得兩個(gè)小時(shí)放坏,到了西安已經(jīng)是十一點(diǎn)多咙咽,我們?nèi)死яR乏地又坐了一個(gè)多小時(shí)的公交車老玛,終于到了事先在58同城網(wǎng)上找的“工作地點(diǎn)”——西安交通大學(xué)出版社后的寫字樓上淤年。
? ? ? 我對(duì)細(xì)節(jié)的記憶有時(shí)候很莫名其妙,我記得我剛下公交蜡豹,就看到那個(gè)大名鼎鼎的西交大幾個(gè)字麸粮,但是出版社樓又黑又舊又矮,讓我很失落……
? ? 我們進(jìn)入寫字樓镜廉,坐了電梯弄诲,好像是14樓,進(jìn)去之后娇唯,是那種辦公室模樣的隔板辦公間齐遵。有穿黑色西服的,有穿白色襯衫的塔插,男男女女大概有五到六個(gè)人梗摇,他們驚奇地看著我們。突然有一個(gè)穿紅裙子的女士走過來說:“兼職是吧想许,把身份證掏出來伶授,登記一下断序,進(jìn)來面試!”然后就徑直走到了最里面的一個(gè)帶門的房子里去了糜烹。
? ? 我們登記后就進(jìn)入她辦公室违诗,她開了空調(diào),關(guān)了門疮蹦。我們被詢問幾歲诸迟?是不是剛高中畢業(yè)?哪里人挚币?有沒有工作經(jīng)驗(yàn)亮蒋?為何出來打工?想干多久妆毕?想干什么工作慎玖?……我們都如實(shí)告知。
? ? 容我在這里多一句嘴笛粘,我并沒有從這個(gè)女人嬌美的臉顏上看出她有任何惡意趁怔,但是接下來的事情,告訴我薪前,人不可貌相润努。
? ? “好吧,好吧示括,姐給你們說铺浇,原本的圖書管理員名額已經(jīng)滿了,干酒店兼職比較劃算垛膝,你們過去之后一個(gè)小時(shí)就是九塊錢鳍侣,你想加班還可以多賺,你一天至少賺108吼拥,對(duì)吧倚聚?這樣酒店還包吃包住,你們?nèi)齻€(gè)人在一起也好上班……”
? ? “是這樣的凿可,姐這邊有400的活惑折,還有680的活,你們要干哪一種枯跑?400的住宿環(huán)境相對(duì)差一點(diǎn)惨驶,你們都帶了多少錢啊敛助?”
? ? ? 我們?nèi)齻€(gè)呆若木雞粗卜,然后互相使了個(gè)眼色,說:“讓我們?cè)倏紤]一下辜腺!”
? ? ? “好吧休建!你們先考慮我去復(fù)印你們的身份證乍恐,十五分鐘之后告訴我結(jié)果〔馍埃”
? ? ? 這時(shí)候茵烈,一個(gè)伙計(jì)給他小姨打電話問,大概就是說像這樣的活敢做嗎砌些?他小姨勸告:不要給錢呜投,要錢的活都不要做!
? ? ? 這時(shí)候這個(gè)女人進(jìn)來了存璃,態(tài)度發(fā)生了略微的轉(zhuǎn)變仑荐,看起來好像很氣憤的樣子“你們要是不想干,下午趕緊買回家的票吧纵东,像你們這樣的粘招,五天之內(nèi),我給你們說偎球,在西安洒扎,你去試試,五天之類你找不到工作衰絮,你花光身上的錢袍冷,你吃什么?你睡哪猫牡?就憑你們胡诗,能找到工作嗎?就算你找到了淌友,你有我們這種待遇嗎煌恢?找不到工作餓死的多的是……”
? ? ? 我和另一個(gè)伙計(jì)當(dāng)時(shí)是怎么想的,已經(jīng)無從考證亩进。只記得我倆興奮地掏出了自己僅有的五百塊錢症虑,輕松地抽出了四張缩歪,放在那那個(gè)女人手里归薛,問他小姨的那個(gè)伙計(jì),站在身后一動(dòng)不動(dòng)匪蝙。
? ? ? 交了錢主籍,我們填了好幾個(gè)合同,至于合同里是什么內(nèi)容逛球,我們一概不知千元,因?yàn)槟莻€(gè)女人說:“填快一點(diǎn)!待會(huì)我叫人派車送你們過去颤绕⌒液#”等我們填完之后祟身,那女的問外面的助理車到了沒?
? ? ? “王姐物独,我剛打電話問了袜硫,公司說這會(huì)兒飯點(diǎn)兒,司機(jī)過不來”
? ? ? 那女的沒等我們幾個(gè)說話挡篓,就趕緊堵住話茬“我給你們地址婉陷,你們坐出租或者打車過去就行,過去有人接你們吃飯官研,放心吧……”
? ? ? 我記得很清楚秽澳,或者說我記得很細(xì)致。我們?nèi)齻€(gè)走出那個(gè)辦公樓的時(shí)候戏羽,那幾個(gè)男男女女在笑担神,我當(dāng)時(shí)還臉紅了一下,想著笑我干嘛始花?大概是笑我蠢吧杏瞻。
? ? ? 我們走下樓,站在公交站牌等車的那一刻衙荐,突然很放松捞挥,好像我們的好日子就要到了,因?yàn)槲覀兒孟裼缅X買到了工作……但是又有種很奇怪的感覺忧吟。
? ? ? 我應(yīng)該讓故事的情節(jié)發(fā)展快一點(diǎn)砌函,不然可能落得個(gè)無聊的名頭。
? ? ? 我們兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)終于在三點(diǎn)多的時(shí)候才到了一個(gè)名為綠地假日的五星級(jí)酒店溜族,在高新區(qū)讹俊。由一個(gè)小赤佬把我們帶到了地下車庫(kù),一個(gè)負(fù)二層的地下停車場(chǎng)煌抒。
? ? ? 吃了飯仍劈,買了洗漱用品,被告知說明天我們?nèi)齻€(gè)人寡壮,只有一個(gè)人能上班贩疙,說是先去試試我們……我主動(dòng)請(qǐng)纓。在那個(gè)你只要進(jìn)去你就看不見太陽的地方况既,我們睡了一夜这溅。
? ? ? 第二天早上,六點(diǎn)半棒仍,我被安排去負(fù)一樓員餐幫廚悲靴,所謂幫廚實(shí)際上就是洗碗,我那天早上第一次上班莫其,急得連飯都沒吃癞尚,就在員餐洗碗間洗碗……你不能想象一個(gè)五星級(jí)酒店的員工有多少人耸三?我從早上六點(diǎn)用洗碗機(jī)洗碟子,用手洗小碗洗到十點(diǎn)半還沒洗完浇揩,從保安到酒店高層領(lǐng)導(dǎo)大概就有三百多人吕晌。洗的得我整個(gè)人都虛脫了,有點(diǎn)站不住的感覺临燃。特別是……特別是當(dāng)你沒有吃飯睛驳,餓到眼冒金花的時(shí)候,看著別人寄給你盤里的剩飯的時(shí)候膜廊,看著別人吃飯你只能洗碗的時(shí)候乏沸,看著別人寄給你碗筷然后一眼都不會(huì)留意你是誰的時(shí)候……我在那一天,把這種感覺體會(huì)得淋漓盡致爪瓜。
? ? ? 有種惡心在內(nèi)心充斥蹬跃,因?yàn)闅埜o埖臉幼泳蜁?huì)給人那種沖擊感,但是嗅覺有時(shí)候很無恥铆铆,它會(huì)想方設(shè)法地捕捉到美味和香甜蝶缀,讓你明白自己的味蕾已經(jīng)迫不及待地在吞咽口水,讓你感受到自己的胃正在空虛地打顫薄货,讓你開始矛盾起來翁都,甚至是思考起來……你是不是應(yīng)該偷偷地從某個(gè)稍微干凈一點(diǎn)的碟子上取下一顆圣女果?
? ? ? 說真的谅猾,我那個(gè)時(shí)候柄慰,竟然真的想起了一部電影,叫《蕭紅》税娜,我想起了宋佳那句臺(tái)詞對(duì)我的觸動(dòng)“我那時(shí)最憎恨的坐搔,就是每天早上,掛在別人房門上列巴圈敬矩,新鮮面包的香味概行,讓饑餓的人想做賊』≡溃”在某種程度上凳忙,我好像理解了為何某些人會(huì)去做賊。
? ? ? 我終于在十一點(diǎn)二十左右被安排先吃飯缩筛,因?yàn)槭稽c(diǎn)半員工就又要弄臟碗筷了消略,我唐突吃完堡称,就又開始洗碗瞎抛,洗到三點(diǎn)半,終于下班了却紧。我本來可以去要我工資的桐臊,可是我在洗碗的過程中打翻了幾個(gè)碟子胎撤,嚇得我沒敢要我這一天的工資。我下班的那一刻断凶,松口氣的那一刻好像突然刻明白了很多道理……
? ? ? 洗碗工可能是世界上最臟最累的職業(yè)伤提。我兩年后在另一個(gè)五星級(jí)酒店做奶油小生的時(shí)候,再次印證了我說的上一句話认烁。而我這個(gè)崗位肿男,并不是試試之類的,而是有人請(qǐng)假了却嗡,也就是說:除非有人請(qǐng)假我們才有上班資格……我趕緊給兩個(gè)伙計(jì)說舶沛,我們一起走吧,這里實(shí)在很難挨窗价,如果在這里工作如庭,我們每天都看不到太陽,我超級(jí)受不了每天看不到太陽的感覺……那個(gè)接我們小赤佬倒是個(gè)“好人”撼港,趕緊給我們推薦另一個(gè)酒店坪它,讓我們坐車過去,說那邊能好一點(diǎn)帝牡,結(jié)果……連這里都不如往毡。
? ? ? 從下午五點(diǎn)折騰到七點(diǎn),我們吃了一頓飯靶溜,喝了幾瓶水卖擅,三個(gè)人身上的錢已經(jīng)不夠二百了,我們?nèi)齻€(gè)提著大包小包看起來像麻木的破落戶墨技,坐在一輛公交車上不想下車惩阶,我該從哪下車呢?我們應(yīng)該去哪里呢扣汪?去干什么断楷?
? ? ? 你十八歲,熱血沸騰崭别,你身處異鄉(xiāng)冬筒,身無分文。你終于逃離了父母的束縛和監(jiān)督茅主,你終于完成了一次不凡的蛻變舞痰,你怎么能尋求父母的再次幫助呢?你渴望自己能夠體驗(yàn)多彩的人生诀姚,希望自己是已經(jīng)是個(gè)真正的男人响牛,難道在一天之內(nèi)你就受不了了嗎?你就要放棄?你怎么這么無能呀打!那時(shí)候矢赁,我走在西安城里,覺得所有人都充滿了惡意贬丛,我的第一次“遠(yuǎn)征”還沒有開始就已經(jīng)失敗了撩银?
? ? ? 有個(gè)伙計(jì)提議先找個(gè)住處,睡一覺明天起來再說豺憔。結(jié)果轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著天就暗了下來额获,燈亮了起來,我們沒有找到合適的住處恭应,要么太貴咪啡,要么不合適。我們最后在西安城墻玉祥門附近下了車暮屡,那時(shí)已經(jīng)到了九點(diǎn)多撤摸,夜色比誰都冷漠。這玉祥門更是燈紅酒綠褒纲,我提議:我們挨個(gè)店問准夷,看哪個(gè)店面招暑假工,那樣晚上也好有個(gè)暫時(shí)的住處莺掠。沿著那兩條長(zhǎng)街衫嵌,我們一個(gè)一個(gè)地問了過去,直到晚上十點(diǎn)也沒有一個(gè)店愿意收留我們彻秆。
? ? ? 這時(shí)候到了晚上十點(diǎn)半左右楔绞,很多店鋪都打烊了,老天也許是被我們感動(dòng)了唇兑,它慢慢飄起了小雨酒朵,說實(shí)話,我這不是渲染氣氛扎附,是真的蔫耽,打雷閃電,然后飄起了小雨留夜,我們這時(shí)的情緒可以說到了白熱化階段匙铡,既憂傷又憂傷不起來。你幾個(gè)大男孩難道坐在街上大哭不成碍粥?商量之下鳖眼,只能再去找賓館,找到十一點(diǎn)嚼摩,無果钦讳,雨停矿瘦。
? ? ? 我們坐到玉祥門廣場(chǎng)上,把書包摘了下來蜂厅,那時(shí)間人依然很多匪凡,有背包客早就在那里占了位置睡著了膊畴,有人坐在那里納涼掘猿。車水馬龍,人來人往唇跨,天空漸漸亮起了了一輪圓月稠通,我們靠在一起,呼呼地睡著了……睡到兩點(diǎn)多买猖,又下起了大雨改橘,機(jī)智的我們趕緊把陣地轉(zhuǎn)移到自助銀行,那時(shí)街上還有黑人在吃燒烤玉控,我那會(huì)很好奇飞主,這黑人的時(shí)差得倒多久?待了一會(huì)兒高诺,雨停了碌识,大概四點(diǎn),我們又到了那個(gè)廣場(chǎng)虱而,等待日出筏餐,等待新的期待和憧憬。
? ? ? 大概四點(diǎn)半牡拇,環(huán)衛(wèi)老大爺老阿姨開始上班了魁瞪;五點(diǎn)半,有個(gè)中年阿姨推了一輛小吃車放在路口開始蒸包子惠呼,做煎餅……等到六點(diǎn)导俘,阿姨的包子飄來好聞的香菇味兒;有人開始夾著公文包上班了……慢慢到了六點(diǎn)半車就多了起來……
? ? ? 我曾經(jīng)想象過多年以后露宿街頭的場(chǎng)面剔蹋,沒想會(huì)在這么早就經(jīng)歷趟畏,我的眼睛困到睜不開,又上火滩租,又因?yàn)橹鴽鲇悬c(diǎn)感冒赋秀,我的腦子像要炸了一樣,我好像真的就那么懦弱律想,我受不了了猎莲,我提議:回家!一個(gè)小伙伴去找他小姨技即,我和另一個(gè)小伙伴坐上了去往火車站的公交著洼。
? ? ? 我倆在公車上睡了一個(gè)半小時(shí)才到了火車站,花了14塊5就到了離家最近的站……
? ? ? 這個(gè)冗長(zhǎng)的故事算是說完了,這種經(jīng)歷算不得離奇身笤,甚至可以說是平淡無味豹悬。但是值得得很,沒有嘗過的人液荸,是不懂這種味道的瞻佛。我很慶幸我爸媽讓我出去嘗了嘗種種滋味。也謝謝這個(gè)社會(huì)對(duì)我的第一次敲打很輕微娇钱,還沒有傷到筋骨伤柄。
? ? ? 我估計(jì)我們幾個(gè)沒有被小偷偷的原因是我們幾個(gè)看起來就像小偷;我想如果我堅(jiān)持在那個(gè)五星級(jí)酒店干一個(gè)月文搂,我會(huì)不會(huì)多認(rèn)識(shí)幾個(gè)酒店高層适刀;或者如果我那晚在一個(gè)很垃圾的旅館睡一覺,第二天早上起來也就不會(huì)回家煤蹭。
? ? ? 犒勞自己一番的人笔喉,不可能對(duì)自己那么容易認(rèn)輸,因?yàn)橄踉恚聦?duì)不起自己常挚。
2018.8.5于克拉瑪依? ?
? ?