（一）病人

康斯坦丁面對(duì)鏡頭露出微笑糙置。在這接下來(lái)的半小時(shí)內(nèi)云茸，全世界都將對(duì)他白亮的牙齒有更深的印象。

林子方病房里那臺(tái)電視圖像鮮艷谤饭，顯出一種高級(jí)感查辩。熒熒的屏幕前揚(yáng)塵飛舞胖笛，科學(xué)家在里面講，病人睜大了眼看宜岛。

“失能癥（作者：編的）的發(fā)病機(jī)理和靶向藥物都已被我們小組研究清楚长踊，換言之，我們征服了它萍倡。臨床治療案例與論文已發(fā)布在我們的網(wǎng)站身弊。接下來(lái)我將走進(jìn)會(huì)場(chǎng)，真高興列敲，今天又是個(gè)好天氣阱佛。過一會(huì)兒我會(huì)講好多話，如果你愿意的話戴而，可以聽下去凑术；如果你是我們幸運(yùn)的患者，享受你的新生吧所意。今天是個(gè)好日子淮逊。”

“啪嗒扶踊⌒古簦”電視自動(dòng)關(guān)閉。型號(hào)比較老秧耗，模樣就帶點(diǎn)笨拙备籽。

這小伙才剛過80啊。愛說(shuō)愛笑分井，有所追求车猬，熱愛陽(yáng)光——年輕真好。

這么說(shuō)來(lái)尺锚，我將能很快出院珠闰。我要用多少時(shí)間慶祝？幾個(gè)月還是幾年缩麸？

慢慢想吧铸磅。

（二）夢(mèng)幻

很久以前赡矢，人間陷入一個(gè)叫做“生物的世紀(jì)”的夢(mèng)杭朱。夢(mèng)很長(zhǎng)，以至于到今天還沒有人醒來(lái)吹散。未醒來(lái)的人們甚至賦予了夢(mèng)秩序弧械，這一切都稱得上了不起，至少在當(dāng)時(shí)是這樣空民。如今情緒昂貴刃唐，這樣的形容詞應(yīng)該斟酌著給羞迷。

就在那時(shí)克隆技術(shù)得到了完善，也發(fā)展出了成熟的腦移植技術(shù)画饥。倫理上的討論早已結(jié)束衔瓮，主張應(yīng)用的那派取得勝利，是在“再生人”項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)的首席科學(xué)家易斯特重現(xiàn)于人們視野那天抖甘。

英氣而張揚(yáng)热鞍，容光煥發(fā)，那時(shí)的他簡(jiǎn)直是神衔彻，一生得意薇宠。易斯特——飯前對(duì)這個(gè)名字做禱告的人足以填滿死海。一個(gè)國(guó)家艰额，一套倫理澄港，好像都不算什么。

出于對(duì)永生的渴望柄沮，易斯特創(chuàng)世紀(jì)的科研成果使他成為了世界的實(shí)際領(lǐng)袖回梧。盡管至今仍有人質(zhì)疑更換軀體是否同時(shí)改變了人的本質(zhì)——從活生生完整的人變成一套猙獰的腦；也有人問铡溪，前后兩具身體里盛放的會(huì)不會(huì)是不一樣的東西漂辐。但實(shí)干的易斯特從來(lái)偏愛用人們眼前的事實(shí)來(lái)回答問題。答案就是一群兢兢業(yè)業(yè)的生物學(xué)家棕硫，他們?nèi)該碛信c之前無(wú)二的科學(xué)素養(yǎng)髓涯，有與之前無(wú)二的學(xué)術(shù)理想，不同的只有他們的身體哈扮，手術(shù)使它們變得青春可愛纬纪。生物學(xué)家是世上第一批享受第二生命的人，因此那時(shí)的每張餐桌前滑肉，都會(huì)有位母親對(duì)孩子翹著碗邊說(shuō)教包各，“知識(shí)改變命運(yùn)啊靶庙！”而一些文學(xué)家倫理家與社會(huì)學(xué)家雖擁有易斯特的尊重问畅，但愚蠢的他們執(zhí)意要為舊的倫理殉道，直到極不體面地衰老死去六荒，仍堅(jiān)守著他們毫無(wú)意義的懷疑精神护姆。不可避免的，在之后相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里掏击，世上少了幾分理性和詩(shī)意卵皂。

所以我要講的，是個(gè)有關(guān)偉大的故事砚亭。新的社會(huì)在五十年內(nèi)就已建立起來(lái)灯变，壽命得以延長(zhǎng)的科學(xué)家們破解了數(shù)量巨大的生命密碼殴玛，為生命而狂熱的人們也創(chuàng)造了史上最富熱情的生產(chǎn)力。終于這項(xiàng)技術(shù)的規(guī)奶砘觯化應(yīng)用得以實(shí)現(xiàn)滚粟，易斯特也兌現(xiàn)了當(dāng)初的諾言。從此人們可用規(guī)定形式的勞動(dòng)換取上限為三具的肉體刃泌，人們的基準(zhǔn)年齡增加到一百二十歲坦刀。那些年輕的新肉體閃耀著生命的光澤，延續(xù)著生的喜悅蔬咬。

“吱呀——”房門開了鲤遥，護(hù)士走了進(jìn)來(lái)×炙遥“林先生盖奈，上個(gè)月的新聞你看了吧，你得的失能癥可以治愈了狐援「痔梗”

林子方不因思緒被打斷感到憤怒，他用眼神把想說(shuō)的話以文字形式在墻上輸出啥酱，“還有兩個(gè)月就是我的第160個(gè)生日爹凹。為第三具額外身體支付的勞動(dòng)早已完成，這具身體年限也快到了镶殷。我想在治愈后更換新的身體禾酱。”

護(hù)士點(diǎn)頭微笑绘趋，盡了關(guān)懷的義務(wù)颤陶，但之后笑容并沒有消失，直到她離開林的視線陷遮。這樣揮霍她的表情滓走，顯示出護(hù)士的年輕。

蝴蝶飛過落地窗帽馋，那翩然飛舞的搅方，很能懂花叢的愛。

那么绽族，有了時(shí)間的人們姨涡，又是如何走到了今天？

（三）生的對(duì)立面

‘To be, or not to be - that is the question.’

生存的門檻被放低了项秉，它也就被踏破了绣溜。下個(gè)世紀(jì)的每座農(nóng)場(chǎng)慷彤，都養(yǎng)著數(shù)量巨大的與豬乳牛娄蔼。長(zhǎng)度翻倍的生命給農(nóng)業(yè)帶來(lái)巨大的壓力怖喻，還好那不是我需要思考的問題。

眼前所看到的事實(shí)是岁诉，生存對(duì)大多數(shù)人都不再是個(gè)問題锚沸。接受20年的義務(wù)教育后，每個(gè)人的命運(yùn)就此展開涕癣。在學(xué)校的時(shí)候人們便被告知哗蜈，他們需要在接下來(lái)的漫漫人生里保持衛(wèi)生，保持良好的心理狀態(tài)坠韩，不然就會(huì)落入不能為自己掙取下一具軀體的境地距潘。這幾乎是具強(qiáng)制性的命令而非建議，因?yàn)榻^大多數(shù)人都希望能夠一而再再而三地“煥發(fā)青春”只搁。雖然壽命變長(zhǎng)音比、教育的性價(jià)比增長(zhǎng)，人們?cè)俨槐爻錆M干勁極具效率氢惋，但白領(lǐng)們還是會(huì)選擇跑著上下班洞翩，以獲得基本的運(yùn)動(dòng)量。

所以我們可以說(shuō)焰望，那是個(gè)頎長(zhǎng)健美的時(shí)代骚亿。

在一段時(shí)間里，社會(huì)上享樂主義盛行熊赖。新生的一代不會(huì)再像老輩那樣畏懼死亡来屠，不是嗎？那時(shí)發(fā)生了許多瘋狂的事震鹉，比如著名的“肥胖的比利”的妖，請(qǐng)?jiān)O(shè)想一個(gè)要用起重機(jī)吊起的人，他能干些什么足陨？當(dāng)起重機(jī)的配重嫂粟？他在第一具身體到達(dá)年限之時(shí)沒法從床上起來(lái)，完成換體所需的60個(gè)月的勞動(dòng)墨缘，最后只好死去星虹。林子方還聽說(shuō)那時(shí)候有很多嘉年華，很多性派對(duì)镊讼，娛樂場(chǎng)所如雨后春筍般在市中心生長(zhǎng)宽涌。人們還可以用整宿整宿的時(shí)間聊八卦，但他們的注意力更多從光鮮的明星身上轉(zhuǎn)移到自己身上蝶棋。那時(shí)發(fā)展出的一些傳統(tǒng)風(fēng)俗放到今天還是瘋狂到難以理解卸亮，有些人會(huì)用換體勞動(dòng)完成后的那段時(shí)間，暴飲暴食玩裙、酗酒嗑藥兼贸，徹底放縱自己段直；當(dāng)時(shí)甚至還出現(xiàn)過換體前夜因心血管疾病發(fā)作謝世的例子。這些行為后來(lái)都被禁止了溶诞。更多生者的荷爾蒙意味著更多維穩(wěn)的努力鸯檬。

控制人口也給易斯特們帶來(lái)壓力÷莨福“早戀”的年齡線被提高到30歲喧务，婚姻制也開始變得可笑。不過“生育后禁止換體”的法律出臺(tái)后枉圃，控制生育似乎也不是問題功茴，需要控制的只是無(wú)限制、不負(fù)責(zé)的愛孽亲。

一切的金錢成本都被換算成時(shí)間成本后痊土，生存本身變得更為廉價(jià)了嗎？

但生存畢竟不等于就這么年復(fù)一年地活下去墨林。

不少人花費(fèi)無(wú)數(shù)時(shí)間在其所在領(lǐng)域成為專家赁酝，于是世上多出了許多“家”，但吃文藝飯的人口比例并沒有顯著增長(zhǎng)旭等，因?yàn)樗囆g(shù)生命遠(yuǎn)不如肉體存在那樣長(zhǎng)久酌呆。后來(lái)有個(gè)什么家提出了“活物”的概念。什么是活物搔耕？活物自然與“生命”不同隙袁。有人挑戰(zhàn)一些在之前不敢想象的事，年度的耐饑大賽就是個(gè)例子弃榨。有人釣魚菩收，有人沉迷于麻將紙牌，通宵達(dá)旦鲸睛；有人蹲在家中玩游戲娜饵，有人出外追尋詩(shī)和遠(yuǎn)方。有人拍幾千集的影視作品官辈，有人一集一集看這些影視作品箱舞，不管拍得有多爛。有的人活了許多個(gè)十年還能算作生命拳亿；有的人燃燒自我晴股，到了40就了無(wú)生趣，只是個(gè)活物了肺魁。

閾值就像每個(gè)人小宇宙里的熵电湘，不斷增長(zhǎng)。仿佛只剩苦痛能較為長(zhǎng)久地存留寂呛。

心理疾病怎诫。易斯特就曾患過一次嚴(yán)重的心理疾病，那次他在不得已的情況下?lián)Q了具身體昧谊，所以嚴(yán)格意義上講，現(xiàn)在的易斯特已不是原先那個(gè)易斯特了酗捌。這些話不容于現(xiàn)在的倫理體系呢诬，還好林不過是想想。

失能癥胖缤。正是自己正在脫離的困境尚镰。年輕時(shí)林子方去過環(huán)球旅行，但自從聽說(shuō)這種疾病哪廓，他再不敢去沒有人煙的地方狗唉，害怕在野外患病，求告無(wú)門涡真。

閾值分俯。心理疾病。失能癥哆料「准簦活著從未簡(jiǎn)單。

林子方不能理解：為什么明明可以大量生產(chǎn)激素類藥品东亦，卻又禁止生產(chǎn)它們杏节。如果生命的火爐里沒了柴火，我們難道不應(yīng)該去添一些嗎典阵？易斯特唯一讓人不滿的一點(diǎn)就是他偏要在這一點(diǎn)上堅(jiān)持奋渔，“給自然保留一點(diǎn)尊嚴(yán)∽嘲。”

不給自然尊嚴(yán)的年輕護(hù)士又一次走了進(jìn)來(lái)嫉鲸，隨意地說(shuō)了兩句關(guān)于治療的事。她似乎想和這個(gè)年齡幾倍于自己的男人聊些什么歹啼，但林子方只是活動(dòng)一下手腕充坑，裝作沒看出她的意圖。

我記得我看過最后一個(gè)死刑犯臨刑染突。林開始回憶捻爷。

（四）

一句廣告語(yǔ)這樣說(shuō)道：“我們就是主宰》萜螅”這則廣告的播出引起了大規(guī)模的社會(huì)活動(dòng)也榄。宗教團(tuán)體強(qiáng)烈抗議，認(rèn)為人始終不是神，雖然人確實(shí)能在幾倍于原長(zhǎng)的時(shí)光里得到一種力量感甜紫，覺得自己足以羞辱死亡這個(gè)詞降宅，但人總歸沒有太大進(jìn)步，它還是那個(gè)自私囚霸、幼稚腰根、自我中心、貪婪拓型、放縱的物種额嘿。在享樂的狂瀾里，這些罪惡甚至更顯露無(wú)疑劣挫。

但在那幾個(gè)世紀(jì)册养，宗教的處境確實(shí)十分尷尬。他們只因社會(huì)可有可無(wú)的需要存在压固。直到閾值球拦、心理疾病與失能癥重新激起人們的恐懼，它們才像歷經(jīng)換體一樣重新壯大起來(lái)帐我。

新的宗教揭示了一些有趣的改變坎炼。它們尊崇蜉蝣、尊崇火拦键，不再像之前那樣向往永恒点弯，反倒踏上通往死亡的朝圣之路。

也是那時(shí)矿咕，那不幸又幸運(yùn)的犯人成為了暴力死刑最后的受刑者抢肛。他好像是對(duì)自己不負(fù)責(zé)，像是刻意迎著死亡犯下過錯(cuò)碳柱，罪名倒無(wú)關(guān)緊要捡絮。

那是一把真正會(huì)響的槍。它的寒光射穿了無(wú)數(shù)十年莲镣，卻仍能將一個(gè)人的生命奪走福稳。但那是個(gè)例外，犯人像是自愿把性命獻(xiàn)上瑞侮。

恐懼而興奮的顫抖的圆。嘴角嘲弄的弧度。真切的槍響半火。熒屏上色彩細(xì)膩的瞳孔越妈。

那樣死在地球眼前，用天賦的理性拒絕了科學(xué)钮糖。是應(yīng)聲倒下的負(fù)罪之身梅掠，又是朝生暮死的神酌住。多諷刺啊。

如果我是那把槍阎抒，我絕不可能心不在焉酪我。我將知道自己在創(chuàng)造歷史，雖然歷史本身沒有意義且叁。

“明天都哭？”

“明天〕汛”

[if !supportLists]（五）[endif]愿你安然長(zhǎng)眠墓中欺矫。

著迷般，陽(yáng)光撫摩過林子方臉上的每一道皺紋掰担，而林子方坐在輪椅上汇陆，撫摩手中的書頁(yè)怒炸。

再換一次身體带饱，我會(huì)去學(xué)什么呢？我曾想當(dāng)一名心理醫(yī)生阅羹，但就業(yè)風(fēng)險(xiǎn)太大勺疼。后來(lái)想編撰歷史，但歷史太長(zhǎng)捏鱼。

如果可以执庐，我倒愿意寫本書，寫寫生命與活物的關(guān)聯(lián)导梆。

“看書呢轨淌。‘蜉蝣只有……’哎看尼，你說(shuō)蜉蝣只有數(shù)以天計(jì)的生命递鹉，它們能活出什么來(lái)呢？”

“你覺得它們什么也活不出藏斩？你怎知它們不是度秒如年躏结。我覺得它們所擁有的短暫才能標(biāo)榜生命。我羨慕它們的短暫與渺小狰域∠彼”林子方第一次和一個(gè)不熟悉的人講這么多，連他自己也有些詫異兆览∏龋“我想說(shuō)活著真好，但生命的命抬探，有被賦予的意味语婴。我們拿走自然的尊嚴(yán)，想必它也會(huì)奪走我們的生趣，畢竟無(wú)限意味著一文不值砰左。易斯特以為他賦予了人類新生匿醒，可轉(zhuǎn)生，真的等同于新生嗎缠导？”

護(hù)士滿意地捂嘴輕笑廉羔。“你是我見過的病人里說(shuō)話最多的僻造。別的病人大多又老又無(wú)趣憋他，連一點(diǎn)傾訴的欲望都沒有。平時(shí)我對(duì)你們笑髓削，你們都不回應(yīng)竹挡。”

她看出這短暫的傾訴的潮已經(jīng)落下立膛，就沖林子方點(diǎn)點(diǎn)頭揪罕，把他推了出去。

“不知道是不是每個(gè)即將換體的人都會(huì)有這些感想宝泵。在這兒的工作好像有盼頭了呢好啰。”活潑的她一面推一面說(shuō)儿奶，直到走進(jìn)那極亮的房間框往，六面都是白色，不怕閃壞了眼闯捎。

林子方充滿感激地被扶上裝置椰弊。“雖然現(xiàn)在你老得像我爸那樣瓤鼻，但五分鐘之后我就可以逗弄一個(gè)四歲的你了秉版，這就是科學(xué)的力量！”護(hù)士對(duì)心不在焉的林子方說(shuō)娱仔。

上次坐上來(lái)沐飘，是怎樣的體驗(yàn)?zāi)亍?/p>

再次睜開眼睛，滿目的黑牲迫。

他聽說(shuō)過墓地的存在耐朴，他以為那只被用來(lái)暫時(shí)存放遺體。但身邊滿是沒有靈魂的大眼睛盹憎，像要告訴他什么事實(shí)筛峭。

輪椅顯示屏上播放起一段視頻，雖然動(dòng)不了陪每，他仍能看到那內(nèi)容影晓。

“你好镰吵，我是易斯特，或者說(shuō)是老了些的易斯特。

我患有心理疾病，可能要長(zhǎng)話短說(shuō)旅挤。

你現(xiàn)在處在失能狀態(tài)，但并未失智勺馆。這是件好事，你覺得呢侨核？

你會(huì)發(fā)現(xiàn)記憶并不會(huì)像我說(shuō)的那樣轉(zhuǎn)移草穆，而是會(huì)經(jīng)過一種復(fù)制，得到兩份搓译。

所以現(xiàn)在有個(gè)四歲樣貌的你悲柱，替你想著你新生的心愿，而你會(huì)在這里些己，等來(lái)你的死亡豌鸡。如果這不是你第一次換體，那就說(shuō)明已經(jīng)有一個(gè)“你”替你死去轴总。

那么直颅，接下來(lái)你所要面對(duì)的就是真切的死亡博个。它總是如期而至怀樟，決不遲到。你應(yīng)該慶幸換體前多吃了半塊面包盆佣，這能讓你多挺一會(huì)兒往堡，雖然意義不大。

在你身旁是你的旅伴共耍，他們可能還是活的虑灰，但都已感染失能病毒。而我因身份比較特殊沒有失能痹兜，也就無(wú)法陪你們走這一程∧赂溃現(xiàn)在的我感到很痛苦，但我的痛苦將被掩埋在這里無(wú)人知曉字旭。這是件好事对湃，我對(duì)這個(gè)世界做的最后一件有些殘忍的好事。

你看到這段視頻的時(shí)候我已經(jīng)死去遗淳，是自己選的死法拍柒，這一點(diǎn)讓我很高興。

你們還能做些什么呢屈暗？其實(shí)你們的所思所想都會(huì)被這個(gè)墓地“看到”拆讯，它會(huì)記下你們的想法脂男，編一本最厚的遺言錄。

回想你們的一生吧种呐。愿你們安然長(zhǎng)眠墓中宰翅。”

陰影重新充斥了空曠爽室，生命的老友跫音緩緩堕油。

.xinh??2Da?