初中時(shí)，我從同學(xué)口中聽(tīng)說(shuō)了一部很有名氣的日本動(dòng)畫(huà)：《緣之空》准脂。當(dāng)時(shí)的推薦者是班上的God of Sexual Education（字面意思）因此是把這部動(dòng)畫(huà)當(dāng)做里番來(lái)推薦的劫扒。一直很想看但奈何當(dāng)時(shí)沒(méi)有找資源的本事，所以一直沒(méi)能成行狸膏。直到2018年的暑假跟我妹妹曦兒偶然聊起這部動(dòng)畫(huà)沟饥，曦兒說(shuō)她看過(guò)，覺(jué)得很凄美，強(qiáng)烈安利贤旷。那個(gè)時(shí)候已經(jīng)找到了可以找番劇資源的網(wǎng)站就下載下來(lái)看了广料。第一遍的時(shí)候沒(méi)完全看懂，看了豆瓣知乎的評(píng)論才意識(shí)到這是平行時(shí)空的故事（類(lèi)似于游戲中選擇了不同的選項(xiàng)觸發(fā)不同的劇情的設(shè)定）遮晚。二刷之后深有感觸性昭，一直想寫(xiě)一篇人物解讀向的文章但沒(méi)能成行。寫(xiě)《科學(xué)技術(shù)研究與人倫道德》時(shí)突發(fā)奇想县遣，便參考《不認(rèn)同意味著反對(duì)甚至歧視嗎》的思路糜颠，在前者的結(jié)尾加上了一大段隨手的分析并在之后獨(dú)立成文，這才有了《技術(shù)與觀念與倫理與權(quán)利》這篇視角刁鉆的文章（這篇文章在豆瓣和貼吧上我也發(fā)過(guò)萧求，那幾個(gè)tomlong98都是我其兴，頭像與ID為證；我已委托維權(quán)騎士進(jìn)行版權(quán)保護(hù)夸政，想轉(zhuǎn)載的請(qǐng)?jiān)诙拱?簡(jiǎn)書(shū)/嗶哩嗶哩關(guān)注tomlong98后私信通知我授權(quán)并在文章中注明作者與轉(zhuǎn)載來(lái)源元旬，也可以發(fā)郵件到tomlong98@126.com）。現(xiàn)在終于閑了下來(lái)守问，便想就這個(gè)話題隨便聊一聊匀归。不同于主要討論權(quán)利關(guān)系的《技術(shù)與觀念與倫理與權(quán)利》，本文著力點(diǎn)將放在悠穹兄妹關(guān)系的形成和變化歷程耗帕。鑒于大部分人都是通過(guò)動(dòng)畫(huà)而非游戲原作了解這個(gè)IP的穆端，本文的探討基本只基于動(dòng)畫(huà)，只在必要的時(shí)候穿插漫畫(huà)和游戲內(nèi)容仿便。
相信不論是看過(guò)《緣之空》漫畫(huà)/動(dòng)畫(huà)的還是玩過(guò)游戲原作的都知道体啰，穹妹幼年曾經(jīng)住過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間的醫(yī)院。孿生哥哥小悠是她唯一的伙伴嗽仪，因?yàn)楦改负苊Υ蟛糠謺r(shí)候都不在家也就沒(méi)辦法經(jīng)常來(lái)醫(yī)院探望她而她自己的身體狀況也不允許她外出荒勇。小悠一有時(shí)間就來(lái)醫(yī)院探望穹妹，陪她玩給她講自己的見(jiàn)聞闻坚；回奧木染老家時(shí)更是無(wú)時(shí)無(wú)刻地陪伴在穹妹身邊沽翔。除了小悠以外沒(méi)有人這么長(zhǎng)期的陪伴著穹妹。偏偏她又體弱多病窿凤，結(jié)合動(dòng)畫(huà)里完全不會(huì)做家務(wù)這一點(diǎn)搀擂，想來(lái)之前在家里也一直是小悠在照顧她吧（值得一提的是游戲原作中小悠的回憶里，有一個(gè)穹妹吐槽小悠做的飯不好吃的橋段）卷玉。正是這樣的經(jīng)歷造就了穹妹對(duì)于小悠的強(qiáng)烈的依戀；可以說(shuō)他們?cè)揪褪窍嗷フ諔?yīng)喷市、陪伴彼此的人相种。原始男女的情欲、對(duì)幼年女孩兒的保護(hù)欲和長(zhǎng)期分離的思念與渴盼為他們后來(lái)的情愫埋下了伏筆。
而后衬潦，父母因?yàn)榻煌ㄊ鹿什恍疑硗鼋锫Ｐ∮坪婉访貌坏貌幌嘁罏槊Ｐ∮频募绨虺蔀榱笋访梦ㄒ坏囊揽慷频骸Ｗ鳛槲ㄒ坏闹劣H和自小陪伴如今相依為命的家人弦牡，穹妹的生活中除了小悠以外已經(jīng)一無(wú)所有了。改編一下《龍族》里的一句話來(lái)說(shuō)就是“你努力地想給她整個(gè)世界漂羊，而她的整個(gè)世界只有你驾锰。”正因?yàn)槿绱俗咴剑藭r(shí)的穹妹對(duì)于小悠已經(jīng)不單純是依賴(lài)或者依戀了椭豫，多了一抹占有的味道——
穹妹不想讓小悠離開(kāi)，不僅僅是因?yàn)樾∮剖撬畹囊揽恐贾福且驗(yàn)樾∮剖撬星榈奈拷迳退帧Ｉ倥畱汛汉兔刻斐ο嗵帲@讓兄妹倆感情不斷深化谆构。每天和自己喜歡的人在一起裸扶，看著他為自己操勞，享受著他對(duì)自己的容忍和關(guān)心低淡，對(duì)于穹妹而言這大概就是最美好的一件事吧姓言。兩人朦朧的愛(ài)意逐漸清晰了起來(lái)。
與此同時(shí)蔗蹋，小悠開(kāi)始意識(shí)到自己對(duì)妹妹的關(guān)心似乎比一般意義上的兄妹要深入何荚，自己對(duì)穹妹已經(jīng)不僅僅是像照顧妹妹那樣了——
小悠或許是當(dāng)局者迷，穹妹卻非常清楚皂吮。她想要的就是小悠陪在自己身邊戒傻；不管是作為兄妹也好還是作為其他關(guān)系也好，小悠屬于也只能屬于她蜂筹。她開(kāi)始學(xué)著做家務(wù)需纳、學(xué)著體諒小悠的難處、學(xué)著關(guān)心他的一言一行——
終于艺挪，一次穹妹生病小悠照料她的時(shí)候不翩，穹妹用她自己的方式向小悠表明了心跡。如此一來(lái)激發(fā)了小悠內(nèi)心深處的自我，他這才真真正正地明白自己也很喜歡穹妹口蝠，想要和她在一起想要守護(hù)她（由于畫(huà)面原因此處無(wú)法截圖器钟，感興趣的朋友自己去看動(dòng)畫(huà)吧）。
可是無(wú)巧不成書(shū)妙蔗。二人越發(fā)親密的關(guān)系還是引起了其他人的注意傲霸。最終他們的“不倫之戀”被奈緒和班長(zhǎng)撞破。小悠想過(guò)逃避眉反，也想過(guò)接受親人將他們分開(kāi)收養(yǎng)的提議昙啄。在他看來(lái)，只有分開(kāi)禁漓、結(jié)束這段感情跟衅，才會(huì)幸福。
但穹妹拒絕了播歼。
有人說(shuō)穹妹的這段歇斯底里有些毀人設(shè)伶跷。但是我反倒覺(jué)得正是這樣才能凸顯她對(duì)小悠的愛(ài)有多么深刻和義無(wú)反顧
穹妹是何其聰明又何其掛念小悠∶啬“悠身邊有很多很多重要的東西叭莫，雖然我只有悠，但現(xiàn)在我已經(jīng)不必要了烁试。如果我活著是給悠添了麻煩雇初，那我就去死好了〖跸欤”抱著這樣的念頭靖诗，穹妹來(lái)到天女目神社后山的湖想要投水自盡，從頭來(lái)過(guò)支示。
而另一邊刊橘，奈緒溫和地質(zhì)問(wèn)也讓小悠明白了他一直以來(lái)逃避對(duì)妹妹的感情這種行為是多么的愚蠢——
或許是雙生子有心靈感應(yīng)，在穹妹失蹤許久之后小悠想到了這個(gè)可怕的可能性颂鸿。他試圖去挽回自己的妹妹促绵，但可惜他不會(huì)游泳。當(dāng)他終于夠到了穹妹之后他們也已經(jīng)走到了腳下沒(méi)辦法站穩(wěn)的地方嘴纺。二人沉入了水中败晴。
如果動(dòng)畫(huà)到此為止，也算一個(gè)合情合理的好結(jié)局栽渴。畢竟兩個(gè)人真的同生共死尖坤，奔向了那片屬于他們的悠遠(yuǎn)蒼穹。
當(dāng)然闲擦，我們都知道沒(méi)有糖驴。
值得一說(shuō)的是僚祷，這里動(dòng)畫(huà)刪去了一個(gè)細(xì)節(jié)。在游戲和漫畫(huà)里贮缕，劫后余生的二人從湖里上來(lái)之后有這樣一段對(duì)話——
悠（有氣無(wú)力地）：“為什么要救我呢？不救我不就可以一起去死……永遠(yuǎn)在一起了嗎俺榆？”
穹（聲嘶力竭地）：“因?yàn)椤驗(yàn)椤驗(yàn)槟阏f(shuō)了……‘救救我’感昼！”
至此，兄妹倆的情感升華到了極致——原來(lái)穹妹不僅僅是把小悠當(dāng)做哥哥甚至也不僅僅是把他當(dāng)做戀人罐脊，對(duì)于穹妹而言定嗓，小悠是她的精神支柱；只要小悠能夠好好地活下去她愿意做任何事情萍桌。而對(duì)于小悠而言宵溅，讓穹妹開(kāi)心就是他生活中最重要的目的。他下定了決心上炎，要守護(hù)自己的妹妹——
如果說(shuō)瑛線（動(dòng)畫(huà)第1、2藕施、5寇损、6四集）表現(xiàn)的是小悠作為一個(gè)善良、負(fù)責(zé)得有些無(wú)底線的老好人的一面裳食，一葉線（動(dòng)畫(huà)第1矛市、2、3诲祸、4四集）描繪的是小悠作為一個(gè)通達(dá)事理浊吏、溫柔多情的男孩子的一面，奈緒線（動(dòng)畫(huà)第1救氯、7找田、8、9四集）刻畫(huà)的是小悠作為一個(gè)包容專(zhuān)一的情人的一面径密，那么穹線（動(dòng)畫(huà)第1午阵、7、10享扔、11赏陵、12五集）就展示了小悠從懷疑到堅(jiān)定描焰、從逃避到奮進(jìn)、從優(yōu)柔寡斷而且不知道自己想要什么的“后宮番標(biāo)準(zhǔn)男主”到勇于直面自己的內(nèi)心敢于承擔(dān)自己和妹妹的感情的成熟男人的成長(zhǎng)蛻變歷程。他找到了自己想要的東西苦掘，那就是他一直守護(hù)也將繼續(xù)守護(hù)的穹妹。
動(dòng)畫(huà)的最后藏姐，小悠和穹妹打點(diǎn)行裝遠(yuǎn)赴歐洲避世隱居乖篷，去尋找屬于他們的那一片天空[1]厅篓。按理來(lái)說(shuō)這個(gè)時(shí)候就該祝福一下他們幸福了。
不過(guò)動(dòng)畫(huà)雖然結(jié)束了捶码，可故事里人物的命運(yùn)之輪卻依然在滾滾前行羽氮。我想問(wèn)，小悠和穹妹真的會(huì)幸福嗎惫恼？
答案是不一定档押，而且如果我們把《緣之空》的故事繼續(xù)寫(xiě)下去，大概率是個(gè)悲劇結(jié)尾祈纯。
小悠對(duì)穹妹的保護(hù)令宿，既是愛(ài)也是害。因?yàn)閻?ài)穹妹腕窥，所以小悠選擇獨(dú)自承擔(dān)生活的艱辛無(wú)微不至地照顧這個(gè)幾乎什么都不會(huì)的妹妹粒没；而穹妹原本就成長(zhǎng)在一個(gè)脫離社會(huì)的環(huán)境里，某種意義上說(shuō)離開(kāi)了小悠她是幾乎沒(méi)辦法生活下去的——穹妹不僅在物質(zhì)生活上依賴(lài)小悠而且在感情上依戀小悠簇爆。加上上文提到穹妹已經(jīng)將小悠看做自己的精神支柱這一點(diǎn)癞松，換言之，穹妹的一切感情都是建立在小悠的基礎(chǔ)上的冕碟。這樣的感情不可能牢固一輩子拦惋。并不是說(shuō)小悠會(huì)厭煩甚至出軌，而是他們的感情很有可能會(huì)被磨滅安寺。
試想一下厕妖，如果一個(gè)人從肉體到精神全方位依靠你而活，離群索居脫離社會(huì)挑庶，而你非常愛(ài)ta也就不忍心打破ta這個(gè)美好的念想言秸。長(zhǎng)此以往，這個(gè)人只會(huì)越來(lái)越在精神上依賴(lài)你迎捺、需要你举畸，離開(kāi)你哪怕一分鐘都會(huì)難受。而如果一個(gè)人越來(lái)越從精神上依賴(lài)另一個(gè)人而活凳枝，自然只會(huì)越來(lái)越不需要也不愿意去接觸社會(huì)抄沮。這是一個(gè)不斷地傷害穹妹的惡性循環(huán)——就像把一個(gè)文明包裹在光墓里面，光墓或許能保護(hù)他們的安全岖瑰，可一旦資源耗盡等待他們的只有死亡叛买；人也一樣。兩個(gè)人的紐帶或許會(huì)將他們聯(lián)系得越來(lái)越緊密蹋订，但附加在“愛(ài)”上的另一個(gè)東西率挣，責(zé)任，卻會(huì)把兩個(gè)人壓垮露戒。即便沒(méi)有世俗的壓力椒功，小悠也沒(méi)辦法承受穹妹這種為了自己甘愿舍棄一切這么深重又義無(wú)反顧的愛(ài)意捶箱；同理，穹妹也沒(méi)辦法眼看著哥哥負(fù)重前行而自己享受著這個(gè)“社會(huì)光墓”里的安全生活动漾。朝夕相處之下丁屎，責(zé)任的重壓和依戀的惡性循環(huán)最終會(huì)磨滅他們的感情。但到了那個(gè)時(shí)候他們也不可能分開(kāi)了谦炬≡闷粒或者說(shuō)，支持著他們突破桎梏去追尋自己的動(dòng)力键思，他們的情感，最終卻因?yàn)樗麄兊那楦斜旧矶鴼绺帷＿@難道不是最大的悲劇嗎吼鳞？
蒼穹固然悠遠(yuǎn)，其心卻未必永恒叫搁。
如果小悠既克制不住自己對(duì)穹妹那種習(xí)慣成自然的保護(hù)赔桌，又找不到一種辦法讓穹妹從精神上適應(yīng)沒(méi)有他的生活，《緣之空》的悲劇結(jié)尾幾乎是必然的渴逻。相較而言疾党，不堪世俗壓力自殺身亡或者守著智力低下身殘?bào)w傷的孩子度過(guò)余生都不算什么悲劇了，因?yàn)闅缜楦械木褪乔楦凶约翰肄取４蟾乓舱驗(yàn)槿绱搜┪唬瑂phere的編劇才沒(méi)有續(xù)寫(xiě)他們?nèi)松慕Y(jié)局，畢竟編劇們也知道梨撞，這樣的人生雹洗，注定是在白夜之下行走吧[2]。
正如小悠所說(shuō)卧波，兩人前途未卜时肿。既然做出了選擇，那就只能沿著這條路一直走下去了港粱。
但我還是忍不住想祝愿他們一句螃成。畢竟這個(gè)故事那么美，悲劇結(jié)尾的話實(shí)在是有些現(xiàn)實(shí)主義得過(guò)了頭了[笑]查坪。
愿悠遠(yuǎn)的蒼穹之下寸宏，親緣的紐帶拴著的兩顆心，良久永恒咪惠。
[1]：在游戲和漫畫(huà)中击吱，小悠和穹妹僅是去歐洲旅行。個(gè)人覺(jué)得兩種處理方式各有優(yōu)劣遥昧。動(dòng)畫(huà)更契合作品題目中“天空”這個(gè)元素覆醇，而且游戲副標(biāo)題是拜倫的詩(shī)：In solitude, where we are least alone.（“我們終會(huì)相遇相知朵纷，在那悠遠(yuǎn)的蒼穹∮琅В”不過(guò)對(duì)《緣之空》袍辞，這句詩(shī)常譯為“離群索居，我們也不孤獨(dú)常摧〗劣酰”），因此二人背井離鄉(xiāng)去尋找屬于他們的悠遠(yuǎn)蒼穹從文學(xué)表現(xiàn)的角度來(lái)講更加合理落午；美中不足的就是顯得他們有些逃避困難的味道谎懦。而游戲和漫畫(huà)中他們只是去旅行，依然會(huì)回來(lái)溃斋，勇于面對(duì)這里的生活界拦，這就把兄妹倆敢于直面困難、擔(dān)當(dāng)責(zé)任梗劫、無(wú)視社會(huì)的目光和道德規(guī)范的舉動(dòng)更進(jìn)一步升華了享甸；可這種處理又丟失了文學(xué)意境之美。這個(gè)矛盾應(yīng)該怎么化解梳侨、甚至于二人最后有沒(méi)有可能達(dá)成真正的大團(tuán)圓結(jié)局蛉威，就留待緣學(xué)家們繼續(xù)腦洞大開(kāi)了。
[2]：個(gè)人認(rèn)為走哺，動(dòng)畫(huà)版暗示了一個(gè)有點(diǎn)扎心但又有點(diǎn)溫暖的結(jié)局蚯嫌。如果大家注意到大結(jié)局時(shí)小悠和穹妹乘坐的電車(chē)的話，會(huì)發(fā)現(xiàn)電車(chē)行駛的方向與第一集開(kāi)頭他們來(lái)奧木染的方向完全一致：都是先過(guò)隧道割坠，再見(jiàn)廣闊天空齐帚。而且穹妹長(zhǎng)大了一些，脖子上象征他們情感紐帶的十字架也已經(jīng)不見(jiàn)彼哼；小悠成熟了一些对妄，他更像一個(gè)肩負(fù)生活重任的一家之主了。所以這段畫(huà)面的時(shí)間坐標(biāo)應(yīng)該不是在小悠和穹妹離開(kāi)奧木染的時(shí)候而是一段時(shí)間以后——可能是幾年——他們從歐洲回來(lái)的時(shí)候敢朱。順帶一提剪菱，小悠的名字“悠”在日語(yǔ)里和“春”字諧音（都讀作Haru）。因此《緣之空》的游戲續(xù)作《悠之空》也可以翻譯為《春之空》（標(biāo)題寫(xiě)的是假名拴签，可以理解為諧音暗示）孝常。考慮到同年sphere母公司cuffs旗下的另一個(gè)工作室cube發(fā)布的另一款游戲《夏之雨》蚓哩，很有可能sphere真的打算用一個(gè)四部曲為《緣之空》準(zhǔn)備一個(gè)美好的大團(tuán)圓結(jié)局（春耕夏耘秋收冬藏构灸，一年四季的輪回與愛(ài)情的發(fā)展萌芽何其相似）“独妫可惜后來(lái)cuffs衰落喜颁，這個(gè)猜測(cè)可能永遠(yuǎn)只能是猜測(cè)了稠氮。
