人類學(xué)生說,同宿舍的社會學(xué)生認(rèn)為人類學(xué)就是開故事會嗜诀。曾有大一小鮮肉遇見大二社會學(xué)師兄和大三人類學(xué)師兄猾警,社會學(xué)問人類學(xué)是否只做定性,而社會學(xué)還做定量隆敢?身處同一學(xué)院发皿,我們彼此不了解。
小鮮肉拂蝎、老臘肉穴墅、風(fēng)干肉、千年豬膘肉,在大學(xué)呆久了玄货,一點點脫水皇钞,我也經(jīng)歷過學(xué)生的迷茫。
人類學(xué)同事也說誉结,跟社會學(xué)同事喝酒鹅士,心里憋得慌。我們一次一杯白酒惩坑,他們一杯紅酒一個下午掉盅,搖啊搖,從不見少以舒。
還好趾痘,我不喝酒。不管白酒紅酒蔓钟,多了少了永票,對我完全沒意義。
后來滥沫,給社會學(xué)生開人類學(xué)的課侣集,我深刻感受兩學(xué)科的氣質(zhì)差異。
人類學(xué)的英國傳統(tǒng)告訴我們兰绣,當(dāng)他者出現(xiàn)世分,我們看見了自己。以人類學(xué)為社會學(xué)的他者缀辩,社會學(xué)生會更明白自己臭埋,找到自己與人類學(xué)的關(guān)聯(lián)。
我推薦學(xué)生讀《寶寶也是哲學(xué)家》一書臀玄。按成人的標(biāo)準(zhǔn)瓢阴,孩子什么都欠缺,但從孩子的標(biāo)準(zhǔn)健无,成人想象力過度貧乏荣恐。大腦前額葉皮層是抑制中心,25歲左右才發(fā)育成熟累贤。抑制募胃,讓人專注,有執(zhí)行力畦浓,但也框住了想象。成人被現(xiàn)實綁架检疫,活在自己的經(jīng)驗和理念世界中讶请。孩子可以想出無數(shù)點子,大多匪夷所思,也沒什么用夺溢,但少數(shù)幾個可被成人開發(fā)執(zhí)行论巍,改變我們的生活和世界。就人類發(fā)展而言风响,孩子是開發(fā)部嘉汰,大人是執(zhí)行部門。童年是我們的他者状勤。
講起孩子鞋怀,我停不下來。孩子常從一句話持搜,一個詞想象出一個奇異詭譎的世界密似,然后畫下來。我家寶貝就這樣葫盼。他這么定義家里人:“我最有想象力残腌,媽媽最會照相,爸爸話最多贫导!”
小小年紀(jì)抛猫,看問題直指本質(zhì)。我能跟他說孩灯,當(dāng)老師不得不話多嗎闺金?
一個學(xué)期,學(xué)生上七八門社會學(xué)課钱反,一門人類學(xué)掖看。反差讓學(xué)生看到“原來社會學(xué)是這個樣子”、“原來我的思維方式確實帶上了點社會學(xué)的影子”...
課上的難題是科學(xué)與非科學(xué)的相互責(zé)難面哥。我強(qiáng)調(diào)人類學(xué)理解人的整體性哎壳,介于科學(xué)與人文藝術(shù)之間。在田野中尚卫,人類學(xué)家從飲食归榕、疾病、社會關(guān)系吱涉、感覺刹泄、信仰等日常碎片一點點編織人的認(rèn)知和生活圖式,置之于宏大社會體系中怎爵,探尋人性與社會的交織特石。
而社會學(xué)的目標(biāo)是科學(xué)和理性。很多學(xué)生坦言鳖链,科學(xué)才是人類解決問題的最佳方式姆蘸,其他如中醫(yī)、巫醫(yī)、算命逞敷、占卜等都屬無稽之談狂秦。
開學(xué)之初,我想擺正科學(xué)的角色推捐。在迄今為止的所有認(rèn)知方式中裂问,科學(xué)無比強(qiáng)大,但不是一切牛柒,更不是衡量一切的標(biāo)尺堪簿。它可能提供最接近事實的解釋,但不等于事實焰络。解釋讓模型和理論取代事實本身戴甩,我們只見頭腦中的理想型,不見真實闪彼。
我從人類學(xué)家Charles Stafford討論中國數(shù)字的文章開始甜孤。數(shù)字可按現(xiàn)代算術(shù)運算,如1+1=2畏腕,2+1 = 3缴川,反復(fù)循環(huán)。但還有其他方式描馅,如易經(jīng)中把夸,一生二,二生三铭污,三生萬物恋日。數(shù)字還可以是社會分層的工具,如帝王出行的車馬人員配數(shù)等嘹狞。
認(rèn)識世界岂膳,除了科學(xué),還有其他方式磅网。以科學(xué)的方式谈截,只能看到科學(xué)允許你看的那部分。
進(jìn)而涧偷,我們討論人類學(xué)歷史上的經(jīng)典案例:如何理解非洲阿贊德人糧倉柱子被白蟻吃空簸喂,砸死了人這現(xiàn)象?科學(xué)解釋這事為什么及以什么方式發(fā)生燎潮,不關(guān)心個體在什么狀態(tài)下與柱子倒下關(guān)聯(lián)起來喻鳄,以及事件如何改變個體的生命軌跡。阿贊德人認(rèn)為柱子砸死人事件包含兩支矛:第一支是科學(xué)探討的規(guī)律确封,他們不細(xì)究除呵,但接受唉锌。第二支,為什么在這個特定時刻剛好我在柱子底下被砸死竿奏?兩支矛都合法,不過科學(xué)只關(guān)心第一個腥放。無形當(dāng)中泛啸,科學(xué)至上者認(rèn)為第二之矛是無稽之談。
但與個體生命切身相關(guān)的是第二個秃症。
如西醫(yī)候址,立足群體,與個體無關(guān)种柑「诼兀患上某種癌癥,西醫(yī)預(yù)測三年內(nèi)有60%的可能性死掉聚请,但你永遠(yuǎn)不知自己是屬于60%還是不會死的40%荠雕,也無法知道三年內(nèi)具體什么時間死。
今天驶赏,越來越多的人開始系統(tǒng)考察科學(xué)這種認(rèn)知方式炸卑,尋求它與其他方式之間的借鑒和互補(bǔ),衍生出STS(Science, technology, and society)這一新興研究領(lǐng)域煤傍。STS關(guān)注:1) 在理性和科學(xué)至上的時代盖文,科學(xué)對我們的社會和思維方式造成了什么影響?2)人類學(xué)所有可能的認(rèn)知世界的方式中蚯姆,哪些在科學(xué)之外五续?如不以科學(xué)作為衡量標(biāo)準(zhǔn),該怎么理解這些方式龄恋?
我也談起田野中碰到的巫醫(yī)疙驾,算命等令人難以置信的經(jīng)歷,以及人類學(xué)與神經(jīng)科學(xué)的結(jié)合篙挽,探討生物醫(yī)學(xué)體系之外人的構(gòu)成荆萤。
“我們不明白,只意味著我們不明白而已铣卡,并不意味著它沒有道理链韭。在很多情況下,不科學(xué)煮落,僅僅說明科學(xué)處理不了它敞峭!”我總結(jié)道。有點自得蝉仇,也有點傷感:生在科學(xué)至上的時代旋讹,人類學(xué)不想被科學(xué)思維控制殖蚕,難。
學(xué)生說沉迹,這時我表情生動睦疫,自言自語,眼神專注鞭呕,仿佛面前開了一個神奇世界蛤育,忘記了課堂,忘記了學(xué)生葫松。他們看到一個活的學(xué)科追求瓦糕。
鮮活會打動人,激發(fā)學(xué)生考慮社會學(xué)與人類學(xué)的差異與聯(lián)系腋么。
學(xué)生說咕娄,人類學(xué)可以提供科學(xué)以外的思維方式,給人“這世界自有另一種玄妙”的感覺珊擂。人類學(xué)家做田野圣勒,搞個案,帶著詩意與熱情未玻,看五彩繽紛的世界灾而。社會學(xué)做統(tǒng)計,找規(guī)律扳剿,抽絲剝繭旁趟,尋找約束行為的社會結(jié)構(gòu),理性清明庇绽,有改變社會的使命感锡搜。
學(xué)生做了個很好的比喻:“如果說社會學(xué)是一個公正的大法官,始終堅持著價值無偏的原則瞧掺;那人類學(xué)就是一個充滿著天馬行空的想象力的小姑娘耕餐,數(shù)字背后的文化意義,人類身體背后超出自然科學(xué)的奧妙……極盡生命之可能辟狈,處處盛開著跨學(xué)科思維的花朵肠缔。”
當(dāng)然哼转,我可能用力過猛明未,有很多學(xué)生接受不了,認(rèn)為科學(xué)之外的東西壹蔓,“特別離譜趟妥,特別神棍”,經(jīng)歷著社會心理學(xué)家所說的“認(rèn)知失調(diào)”佣蓉。
怕我想太多披摄,學(xué)生安慰說亲雪,可能是人類學(xué)更強(qiáng)調(diào)感受和領(lǐng)悟力,力所不及時就會在課堂上懵逼疚膊。就此义辕,學(xué)生還建議我學(xué)一下社會學(xué)家視野中的社會治理術(shù),運用到課堂教學(xué)中寓盗,讓不同觀念無聲滲透终息,潛移默化,讓人心甘情愿贞让。
社會學(xué)是人類學(xué)的他者,從中看見自己柳譬,我有點恍惚喳张,都神棍了。
記得討論中美澳,學(xué)生說我總問社會學(xué)如何看人類學(xué)销部,為什么不講人類學(xué)如何看社會學(xué)。你們是我們的他者制跟,我們也是你們的他者舅桩。
看和見是雙向過程,看而不見雨膨,無法反觀自己擂涛;不看而見,如庖丁解牛聊记,神而明之撒妈,非我能為。
教社會學(xué)生排监,讓我看而后見狰右,也算長進(jìn)了。
推薦閱讀:
Charles Stafford 2010 Some qualitative mathematics in China.Anthropological Theory10(1–2): 81–86.