? ? ? ? 坐火車真是個(gè)累人的事抢呆，且不說這期間擠來擠去的匆忙和失態(tài)煮嫌，上車后更是面對著各式各樣的人和事，好比讓你突然和好幾個(gè)陌生人同居一般抱虐，生活習(xí)慣的不同總是折磨著我僅剩的耐心——更何況我本來就不是有耐心的人昌阿。

? ? ? ? 雖然對面住的兩個(gè)女人實(shí)在惹人厭，但好在我下鋪?zhàn)≈粋€(gè)慈祥和藹的奶奶恳邀，算是疲累旅途的一點(diǎn)亮色懦冰，好似雨后的深色松枝尖兒反射的一點(diǎn)點(diǎn)光。剛上車時(shí)她看上去有些累谣沸，坐在下鋪雙眼無神儿奶，頭上戴著我奶奶常戴的那種毛線帽，穿著紅色夾花襖鳄抒，腳上不知是從哪個(gè)酒店帶的一次性拖鞋闯捎，我覺得有點(diǎn)親切椰弊，我奶奶也是這樣，每次住完酒店總要帶著那些用的瓤鼻，帶回去也沒什么用處秉版，但這些習(xí)慣總是讓人想起父輩，勤儉又可愛茬祷。我本以為是和對面的女人一起清焕，后來發(fā)現(xiàn)并非這樣，對她低頭笑了笑祭犯，老人也回應(yīng)秸妥，但笑容只是一閃而過。

? ? ? 旅途的中間沃粗，我坐在床邊看書粥惧，她操著一口方言舉著黃亮香蕉問我：“姑娘，吃嗎最盅？”我最不喜歡吃香蕉突雪，但還是接住了，說：“謝謝奶奶涡贱∮缴荆”她笑得很開心，臉上的皺紋糾結(jié)在一起问词，是真的很開心督函。我接住原因無他，只是因?yàn)閷γ娴膬蓚€(gè)女人都回絕了她激挪，不知為何侨核，讓我有點(diǎn)難過。
? ? ? ?

? ? ? ? 后來我跟她講話灌灾，才知道為何她沉默著看著窗外。她的口音太重了悲柱，我費(fèi)了好大勁才聽懂锋喜。她說她去甘肅，問我去哪豌鸡，我說回陜西嘿般，回家，她就說過年啊回家好涯冠，還是回家好炉奴。
? ? ?

? ? ? 她說了很多，說她去福建看打工的孩子蛇更，住在酒店瞻赶，但他忙赛糟，沒機(jī)會(huì)照顧她，她覺得住酒店貴砸逊，連年都沒過璧南，就收拾東西準(zhǔn)備回家了。似乎是一筆帶過师逸，一個(gè)簡單的故事司倚，可是這背后有多少暗影？兒子為什么不回家篓像？為什么家里只有她一人了动知？老伴呢？為什么兒子不接她去家里自北纭盒粮？我沒問，也不敢知道屈暗。仿佛這半個(gè)沒有前因后果的故事濃縮了她的半生拆讯。
? ? ? ?

? ? ? ? 說完以后，她突然拉著我的手养叛，說我像她的孫女种呐，她孫女也像我這么高了，我開心地說：“您也像我奶奶弃甥，我奶奶也這么好爽室。”
? ?

? ? ? ? 一時(shí)間竟有些搞不懂的感動(dòng)淆攻。她握著我的手的那一剎那阔墩，我仿佛又坐在渭南那個(gè)老院子里和我奶奶曬暖暖，老人微瞇的雙眼瓶珊，和我緊握的雙手啸箫，老貓窩在墻根，舔她的毛伞芹。偶爾是躺在房里的木床上忘苛，前門后門都開著，穿堂風(fēng)一陣又一陣唱较，羊在后院嚼著草扎唾，偶爾應(yīng)和著樹上的蟬鳴，風(fēng)吹起綠色的塑料門簾南缓，奶奶給我搖著竹扇胸遇，時(shí)光凝固著。
? ? ?

? ? ? ? 我愧疚汉形，我惶恐纸镊，我竟是如此久都沒有去看過她倍阐。
? ?

? ? ? ? 我也是猛地發(fā)現(xiàn)，我們對于那些大起大落的事情向來缺乏記憶力薄腻，回首過去收捣，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，你記得的往往是一瞬間的光芒——一個(gè)祈求的眼神庵楷，一陣恍惚的風(fēng)罢艾，一個(gè)不經(jīng)意的觸碰，一段故意的沉睡尽纽。

時(shí)間是岸咐蚯，水走的時(shí)候從來不靠岸來推動(dòng)，不是時(shí)間在走弄贿，而是我們春锋，我們在行走，在變化差凹，在往復(fù)一日地遺憾期奔，也在日復(fù)一日地后悔。但后悔難道不是人生的常態(tài)危尿？沒有后悔的人這一生必然幸福又坦蕩呐萌，毫無顧慮吧。
? ?

她看著我又念叨起來谊娇，說她的孫女乖巧伶俐肺孤，漂亮可愛，我都一一應(yīng)著济欢，末了問她：“我不是也這樣赠堵？”她笑著，我也笑法褥，但我并不開心茫叭，我還是很壓抑。
? ?

我想到我也會(huì)如她一般老半等，也會(huì)與時(shí)代脫節(jié)揍愁，也會(huì)因?yàn)椴僦豢诜窖裕桓议_口酱鸭，在漫漫長途上只能看著窗外一閃而過的風(fēng)景發(fā)呆，就像看著那些曾被我擁有的一閃而過的光陰一般垛吗。我握著她的手就好像和六七十年后的自己來了一個(gè)會(huì)面凹髓，那一瞬間，仿佛我和她是一體怯屉，我們同為人類蔚舀，展示著不同的生存長度饵沧。說不同，又有什么不同赌躺？我講不來那種感覺狼牺，就是那種神靈合一通體通透的感覺，我看著她的眼睛礼患，仿佛也看著自己是钥。
? ?

又開始去想那些不著邊際的生死。兩年了缅叠，我從未停止從書中尋找答案悄泥，卻拖著沒有給自己一個(gè)答案到推。
? ?

季羨林說死不過是生的對立面貌踏；村上說死不是生的對立面蟆豫，而是生的一部分伶唯；周國平說追求生命的意義鸠项，生命的意義也許就寓于追尋之中抹剩；叔本華說萬物都是我的意志布持；史鐵生沒有給出答案余境，他說活著試試吧庶骄，反正死總是要來的毁渗。
?

今天讀到這句話時(shí)，一下子忍不住笑出來瓢姻，這個(gè)人太可愛了祝蝠，他帶著戲謔無奈調(diào)侃灑脫，說出這樣的話幻碱。

生不是你認(rèn)為的绎狭，而是一個(gè)事實(shí)，你在思考生死時(shí)已經(jīng)沒有選擇了褥傍。

我很久之前也這么想過儡嘶，已經(jīng)活著了，已經(jīng)來了恍风，中國人不是最喜歡說：你看你來都來了蹦狂。也挺開脫的，是啊我來都來了朋贬，玩一會(huì)兒再走吧凯楔。
? ?

最后她松開手，手心的繭摩擦過我的掌心锦募，我們都收回了手摆屯，這片刻間我思慮良多。
?

比起小孩子糠亩，我還更喜歡老人虐骑。
?

我不喜歡小孩子准验，我從他們身上看到的只是任性自私無止境的欲望，我看不到可愛廷没。我媽媽說我奇怪糊饱，怎么會(huì)有女孩子不喜歡小孩呢？抱歉了颠黎，我真的不喜歡另锋，我覺得小孩就應(yīng)該是乖乖的，說不哭就不哭盏缤，安分的砰蠢，而不是要不到東西就哭，我希望她們聽我的話唉铜，聽我說不能哭時(shí)就停止台舱。我媽笑著說：“你那哪是小孩子√读鳎”
? ?

最后我發(fā)現(xiàn)竞惋，這是我。
?

我希望的是小時(shí)候的我灰嫉。年幼時(shí)拆宛，大多人繞著父母的膝彎撒嬌，用軟糯的聲音祈求一件東西讼撒。我從來沒有過浑厚。我不吵也不鬧，還沒讀書時(shí)就能從媽媽的單位走一條街走回家根盒，去超市從來不出聲钳幅，再想吃的零食也只是多看兩眼，我羞于表達(dá)自己的欲求炎滞，我哭壓抑著聲音敢艰，我笑從來肆無忌憚。
? ?

相比起和小孩玩册赛，我更喜歡坐在年邁的人身邊钠导，那種安靜、沉靜的氛圍能感染一個(gè)人森瘪，就像史鐵生坐在地壇牡属，而我坐在歲月見證者的身邊，都是求一個(gè)安靜扼睬。不同于從小孩身上看不到自己逮栅，我在老人身上卻能看到自己的未來，安靜地站著坐著懶得動(dòng)都不動(dòng)，仿佛年輕時(shí)已經(jīng)把力氣都用光了证芭，光從地上亮起，月光漫過我的膝蓋時(shí)担映，回家废士，像一頭老黃牛一樣彎著背。
?

除了這個(gè)蝇完，讓我傾羨的還有對面的姐姐和男友官硝。我們坐在對面，她和男友視頻短蜕，不做作不矯情氢架，男生叮囑她幾句，她也應(yīng)著朋魔，淡淡的氣氛讓人舒服岖研，但她壓不住的嘴角透露了所有訊息。她對著攝像頭撥弄頭發(fā)警检，說著方言孙援，眼角眉梢都是笑意，鮮活而生動(dòng)扇雕，看到她拓售，突然覺得自己也開心的不得了，覺得一切本就該這么好的镶奉。
? ?

太陽本就該這么亮的础淤，風(fēng)本就該這么和煦的，這世間本就該這么溫暖的哨苛，一切本就該是這一切的鸽凶。
? ?

累，但仍有收獲移国。