永不上鎖的老屋
每次經(jīng)過老屋，我都要獨(dú)自去里面游歷一番贵少，那里的一物一品呵俏，都銘刻著我的前世今生。
這一次也不例外滔灶，我又一次經(jīng)過老屋普碎，冥冥之中感覺，也許這是最后一次了宽气。
老屋前堆滿了辣椒秧垛随常，一直堆滿了院子，都快掩蓋門口了萄涯，我爬上秧垛绪氛，上面還有好多沒摘凈的辣椒呢。我在秧垛上起伏涝影，終于爬到老屋門前的洋灰柜上枣察，我站在洋灰柜上，俯身推開老屋的門燃逻，門口吹來一股陰冷序目，我不禁一顫，側(cè)身躲過伯襟，我鉆進(jìn)老屋猿涨，門口的蜘蛛網(wǎng)沾上了我的額頭，里面的物件都蒙上了一層灰塵姆怪，我一挪動腳叛赚，地上就留下清晰的腳印，我四處搜尋稽揭，外屋的壁龕里還殘留著母親請來的神像俺附，自從母親信教以來，神像也就不怎么打理它了溪掀。
我鉆進(jìn)東間事镣，東南角放著我一用沒用的彈簧床，那是父親從安平給我買來的揪胃，當(dāng)時是用車子馱回來的璃哟，我一點(diǎn)也不領(lǐng)父親的情，竟然一句話喊递，不喜歡沮稚。父親放在我新房的時候，有一次媒人來家册舞，剛一坐上床蕴掏，整個人就陷在了床上，嚇得媒人倉皇逃走调鲸，從此再也不上我家的門一步盛杰。父親索性搬回老屋，自己享用了藐石。如今屋里就它是父母的奢侈品了即供。
床北邊是父母結(jié)婚時唯一的紅衣柜，我走上前于微，想翻找一件我穿的衣服逗嫡，里面的衣服很多青自，母親一件都舍不得扔，總是拆洗干凈驱证，一件一件收藏起來延窜。我把疊得整齊的衣服扔在床上，卻找不到一件適合自己穿的抹锄。
走出東屋逆瑞，來到西屋，這是后來接的半間屋伙单。這是爺爺和哥哥获高，還有我住的。北邊是矮炕吻育，是爺爺和哥哥睡覺的地方念秧。炕上吊了兩根木頭布疼，木頭上面鋪上了板子做成了吊床出爹，上面一半的空間盛滿了雜物，一半是我的安樂窩缎除。小伙伴們來我家严就，我是不輕易讓他們進(jìn)我的安樂窩里看的，就連哥哥央求我想上去睡幾天器罐，還得看我心情咋樣呢梢为？心情好，就讓他去睡上一夜轰坊，否則他就甭想铸董。
床的南邊，靠東西墻各有一個洋灰柜肴沫，那是盛糧食用的粟害。西面墻上貼著哥哥第一次用打格法畫的畫。
妹妹去泰國了颤芬，很久沒回來了悲幅，不知道余生還能不能見上她一面。
小時候站蝠，我和妹妹是一扒兒汰具，總是和善良的哥哥對著干，就是他告訴父母菱魔，父母也是說哥哥：“你做大哥的留荔，就不會讓著他們呀”，我們欺負(fù)了哥哥后澜倦，也學(xué)著父母的口吻說聚蝶，你當(dāng)大哥的杰妓，就不會讓著弟弟妹妹點(diǎn)嗎。常常氣得哥哥沒辦法碘勉。有一次我們玩拉車巷挥，我們輪流做車，大哥拉時恰聘，我和妹妹坐上去句各，我和妹妹拉時吸占，哥哥坐上去晴叨，后來，我讓哥哥多拉一次矾屯，哥哥不愿意兼蕊，我和妹妹把拉車悄悄地推到大坑邊，哥哥正高興的合不攏嘴件蚕，誰知一會兒就在大坑里痛快地大哭了孙技。那次，父親狠狠地揍了我一頓排作。我邊哭邊狡辯牵啦，誰叫哥哥不讓著弚弟呢？誰叫哥哥不讓著弟弟呢妄痪！
我走出老屋哈雏，看見了哥哥，哥哥說衫生，你還我那五塊錢吧裳瘪，咱娘病了，得去看呀罪针！我摸了摸兜里彭羹，卷著五百多元，從里面拿出了兩張泪酱，追上母親派殷，塞在她手里。母親顫巍巍地說墓阀，你走了愈腾，什么時候再回來了，我沒有說話岂津，轉(zhuǎn)身走向了遠(yuǎn)方虱黄。
我想，這一去也許就永遠(yuǎn)不回來了吮成，因?yàn)槲覛⒘巳顺髀遥m然殺了一個人人都說該殺的人辜梳，痛快了別人的心，遭殃的是自己的身泳叠。
