今天整理電腦顺囊,看到了之前的一些日記和家庭照片肌索。忽然想起去世幾年的大舅來了。
2006年8月的一天特碳,接到遠在成都的大舅來電诚亚,聲音一如既往的清晰晕换、平靜。他說自己的胃癌已經(jīng)轉(zhuǎn)移站宗,醫(yī)院已經(jīng)沒辦法闸准,現(xiàn)在靠止疼藥來維持生命,他說來電話想聽聽我的聲音梢灭,可能這是最后一次說話了夷家。我強忍著淚水,裝著若無其事地說:不會的敏释,您別聽醫(yī)院的库快,沒那么嚴重,我聽您的聲音一點不像病人钥顽。大舅說:我自己就是醫(yī)生义屏,我知道的,我想得開蜂大,人最終都得走這一步闽铐。你們要好好的,你們都好我就放心了县爬。我再說不出什么話來了阳啥,任淚水無聲的流淌。
從我記事起财喳,舅舅就遠在成都察迟。聽母親說,舅舅是47年參軍走的耳高,他聰明好學(xué)扎瓶,先在部隊當(dāng)衛(wèi)生員,幾經(jīng)沙場泌枪,身上至今仍留著當(dāng)年的彈痕概荷。轉(zhuǎn)業(yè)后到成都的一家醫(yī)院工作。從此書來信往碌燕,一個普通的小村莊跟成都有了時間與空間隔不斷的聯(lián)系误证。
舅舅是家里的老大,下面有一弟一妹修壕,妹妹就是我的母親愈捅。弟弟與他有著20多歲的年齡差距,長兄如父慈鸠,他這個當(dāng)哥的關(guān)心自己的弟弟勝于父親關(guān)心自己的兒子蓝谨,從精神上到物質(zhì)上,多少年如一日。姥姥姥爺在時譬巫,他是出名的孝子咖楣,每個月領(lǐng)到工資的第一件事就是到郵局往老家匯款,姥姥來來回回芦昔,去過成都十幾次诱贿,想去就去,想家了舅舅就把她送回來烟零。姥姥對舅舅從來是贊不絕口瘪松。從姥姥的口中,我知道了火車锨阿,知道了大城市。
小時候家里窮记罚,對舅舅最深的印象和最真的期待就是他帶回來的禮物墅诡,糖果、蜂蜜桐智、小飛機末早、小皮球、桔子甚至大米说庭,要知道那時候村里的一般人根本見不到大米然磷。舅舅的到來是全家的節(jié)日,那種幸福和滿足要持續(xù)很久刊驴,當(dāng)然持續(xù)更久的是對外面世界的向往和姿搜。
那時候覺得舅舅的生活很好,跟我們相比簡直天壤之別捆憎。人都容易用自己的眼光和角度來看別人舅柜。其實現(xiàn)在想來,舅舅的生活一直壓力挺大的躲惰,他有三個孩子致份,舅媽常年有病,沒有工作础拨。老家還有父母和弟弟需要供養(yǎng)氮块。那時姥姥常對我說,你舅舅太會過了诡宗,什么也舍不得吃滔蝉。母親也說,他的命其實也不好僚焦,還不如村里的某某呢锰提。我不以為然,怎么會不好呢,生活在大城市立肘,有工作有工資边坤。
曾經(jīng)想過好幾次到成都看看,可沒想到是在那么一種情況下去的谅年。那年母親突然去世了茧痒,本來就貧窮的家庭無疑于天塌地陷。我感覺不到以后這個家會怎樣融蹂,痛不欲生旺订、茫然失措。如果是現(xiàn)在超燃,我的命運一定是退學(xué)打工区拳。好在那時上學(xué)花不了幾個錢,也就是零花錢吧意乓,一年幾十元就夠了樱调。母親養(yǎng)豬養(yǎng)雞,生活勉強能維持届良。料理好母親的后事返回學(xué)校笆凌,異鄉(xiāng)的環(huán)境和緊張的學(xué)習(xí)使我慢慢淡忘了痛苦。轉(zhuǎn)眼寒假來臨士葫,怎么面對沒有母親的家乞而?沒有母親這個年怎么過?一直以來慢显,母親是天爪模,是一切。父親從來不跟我們說什么話鳍怨,更不會跟我們談心交流什么呻右。就在準備離校時,舅舅來信了鞋喇,隨信還寄來了30元錢声滥,他說知道我回家過年會很痛苦,讓我到他那過年侦香,告訴我怎么坐車落塑,在哪倒車。我一陣驚喜罐韩,二話沒說就去信答應(yīng)了憾赁。然后一路輾轉(zhuǎn),到了我夢想多時的大城市散吵,新奇感抵消了對母親的思念实蔽。第二年的暑假回家,弟弟妹妹一起埋怨我唐础,弟弟甚至說永遠不能原諒我。我一時無語炎功,悲從中來。是的缓溅,怎么就沒想到呢蛇损,我倒是暫時解脫了,可沒有母親的年他們是怎么過的呢坛怪,并且他們的姐姐還扔下他們自己逃避了淤齐。可我還是感謝舅舅袜匿,是他在我最困難的時候給了我安慰和生活下去的勇氣更啄。
再一次到成都是1999年帶父親和兒子一起去的。目的一是看望舅舅居灯,二是旅游锈死。那時舅舅已退休在家,生活安排得很條理穆壕,因為得過腦血栓,他很注意鍛煉其屏,跑步喇勋、跳舞,身體恢復(fù)得幾乎看不出疾病的影子了偎行。這次的感覺是舅舅一家就是普通的城市居民川背,也有很多的苦惱和無奈,比如表哥兩口子下崗多年蛤袒,舅舅一直接濟他們熄云。舅舅自舅媽去世后多年來一直一個人,有時跟表姐一起生活妙真。我隱約知道舅舅也找過幾個老伴缴允,但都沒過長久。是舅媽剛?cè)ナ罌]多久吧珍德,舅舅跟一個40歲左右的教師談上了练般,可能想結(jié)婚帶她回老家來了,聽姥姥說表姐強烈反對锈候,又哭又鬧的薄料。可姥姥很支持泵琳,她老人家忙活著把家布置得像個新房摄职。我們都去了誊役,叫那時髦的女人舅媽,舅舅要比她大十多歲吧谷市,印象最深的是舅舅竟然給她擦皮鞋蛔垢,那锃亮的尖頭小皮鞋從此就永遠留在了我的記憶里。
舅舅歌懒,我的儒雅啦桌、謙和、善良的舅舅及皂。他沒有理由沒有快樂安逸的晚年生活甫男。可聽說那女教師跟他沒過多久验烧,她有好幾個未成年的孩子板驳,找舅舅主要是因為經(jīng)濟上的原因。聽表姐說又找過幾個碍拆,她也再不反對了若治,可仍是沒成。什么原因呢感混?我百思不得其解端幼。一次回老家,離村幾里地的地方遇到兩位老人招手叫停車弧满,一看是原來的鄰居大爺婆跑。招呼老人上車,才知道他們今天到女兒家了庭呜,本來以為能走回家的滑进,可老太太不行了,不得不攔車募谎。到他家門口下車后扶关,望著兩位老人互相攙扶的背影,我很感動数冬。告訴老公节槐,這大爺是早年退休回老家的,老太婆是回來后娶的老伴吉执,還比他大五六歲呢疯淫,可人家一直過得很好。想想老太太快90了戳玫,兩人一起過了快三十年了吧熙掺。我舅舅怎么就沒找到一個老伴共度晚年呢?也許這就是命嗎咕宿?真像當(dāng)年母親說的币绩,舅舅的命不太好嗎蜡秽?
多年前大舅跟表姐回來過一次,是單位組織老干部療養(yǎng)他轉(zhuǎn)道回來的缆镣。正好是秋天芽突,瓜果飄香的季節(jié)。我們一起回老家給姥姥姥爺和母親掃墓董瞻,帶他們見舊時的好友寞蚌。大舅耳聰目明,沒有常見的快80歲老人的老態(tài)龍腫钠糊。他們在我家住了幾天挟秤,后來就住到了妹妹家。妹妹倆口子忙生意抄伍,他倆逛市場買菜做飯艘刚。肉食海貨變著法的做,成都人會生活截珍,表姐做飯不厭其煩攀甚,我算領(lǐng)教了。沒想到這二十多天的時間他們竟然住得很高興很滿意岗喉。原來大舅回老家秋度,住不習(xí)慣沒幾天就回去了。多年的大城市生活怎么能習(xí)慣農(nóng)村呢钱床【渤拢可我們也就是個小縣城啊,跟大城市還是有不少差別的诞丽,沒想到他們走時還戀戀不舍,也許人老了就戀老家了吧拐格。也許本來我們都是普通人僧免,普通人的生活在哪里本質(zhì)也是一樣的,哪里親情融融捏浊,哪里就是最好的家園懂衩。
2006年春節(jié)時我給大舅打電話拜年,他說自己得胃癌了金踪,早期浊洞。言語中很輕松,我們也感覺沒什么大事胡岔。他和二表姐都是醫(yī)生法希,應(yīng)該懂得治療和保養(yǎng)的。前些日子又聽說到合肥二表姐家住了靶瘸,老公說苫亦,十月份他可能到合肥開會毛肋,我愿意的話就跟去看看舅舅吧。舅舅也來電話屋剑,說要有時間來合肥吧润匙,讓二姐陪你去看看黃山。
一直期待著還能見到大舅唉匾,我感覺老了的舅舅真像姥姥孕讳,他的神態(tài)和聲音都讓我想到姥姥-我至親至愛的姥姥,對我疼愛嬌寵有加的姥姥巍膘。親情沒有距離厂财,也能超越空間,只要至真至純典徘,就是心中永遠的溫暖和感動蟀苛。
可是沒想到才幾個月的時間,他的病情就發(fā)展到了晚期逮诲。大舅在給我來電話的第二天就去世了帜平,想想太不能理解了∶佛校可這就是人生的無常裆甩。從此,多少年來溫暖我心的遠方的這一份親情從此失去了齐唆,成了心里永遠的痛嗤栓,也從此永遠銘刻在心底。
祝大舅天堂永生箍邮!