來源微信公眾號：貳瓶子钉迷，如需轉(zhuǎn)載請聯(lián)系該公眾號至非，謝謝。
1
老媽告訴我糠聪，牛伯死了荒椭。
明天百日祭，她讓我去給牛伯送點(diǎn)紙舰蟆、上柱香趣惠。
“牛伯是你的救命恩人啊狸棍。”老媽說信卡。
我從房子后門出去隔缀，繞過一片新宅基地。這里幾年前還是一塊澇池傍菇，一潭死水猾瘸，常年泛著碧碧的綠，早年間丢习，常有鄉(xiāng)人蹲在池邊洗衣濯足牵触。
牛伯的家就在澇池邊的坡地上。站在他家院子里咐低，敞著門揽思，一眼能看見整個澇池。
那時(shí)我大概四五歲吧见擦，正是狗嫌人厭的年紀(jì)钉汗，大人們很忙，每天吃過飯鲤屡，我就和一群半大孩子损痰，呼嘯著在村里來去。
瘋到下午三點(diǎn)多酒来，估摸大人快從地里回來了卢未，我們會來到澇池邊，洗手洗臉堰汉，整理儀表辽社。
秋天的下午，剛下過一場小雨翘鸭，澇池邊有些滑滴铅。它本來也沒有固定的臺階，僅有幾個容身處是大人長期踩踏留下的腳窩就乓，位置好的被大孩子們占了失息，我人小力薄，繞著池子轉(zhuǎn)了幾圈档址，勉強(qiáng)找到一處盹兢。
這個地方有些高，我胳膊短守伸，使勁往前抻绎秒，將將夠到水面，再向下探尼摹，身子不由往一側(cè)傾斜见芹，腳下一滑剂娄，“撲通”跌進(jìn)水里。
伙伴們慌了玄呛，奓著手在岸邊四散跑開阅懦，有的哭，有的喊徘铝，有的回家叫大人耳胎。從地里回來套牛的牛伯聽到動靜第一個跑出來，一個猛子扎進(jìn)水里惕它，把我救上岸怕午。
2
牛伯成了我的救命恩人。
每年過年淹魄，老媽都讓我?guī)еY和她一起去給牛伯拜年郁惜。
我不太喜歡這個人。
怎么說呢甲锡，大家不是總說“做好事不留名”嗎兆蕉，牛伯可不。自他從澇池里把我撈上來后缤沦，見我一次就說一次：“黑女子（我皮膚黑）虎韵，你知道不，是我救了你的命疚俱！快磕頭劝术！”
見一次說一次缩多，一年我們能見幾十次呆奕，他就能說幾十次。他說得不煩衬吆，我聽得都煩了梁钾。
尤其后來慢慢長大，我知道羞丑逊抡，他卻一點(diǎn)收斂的意思都沒有姆泻。有時(shí)和同學(xué)一道走著，他會突然從某個方向跳出來說那么一句冒嫡，弄得大家在學(xué)校里把這事當(dāng)笑話傳拇勃。
我不喜歡牛伯還有一層原因。我覺得這人是個兩面派孝凌。別看對我方咆、對鄉(xiāng)黨們熱情得很，但是對自己的老婆和兒女蟀架，可兇了瓣赂。
他兒子比我高幾屆榆骚，經(jīng)常被他打得滿街道跑。有時(shí)聽他罵兒子那些話煌集，我心里就想：什么人能一邊對別人笑妓肢，一邊對自己兒女下那么狠的手呢？絕對不是好人苫纤！
后來碉钠，牛嬸得了病，醫(yī)生說要做手術(shù)方面，牛伯不同意放钦，不顧兒女們的哀求和阻攔，硬把人從醫(yī)院拉回家恭金，沒過多久操禀，牛嬸就不在了。
從那之后横腿，牛伯和兒女們的關(guān)系更差了颓屑。我心里也覺著這是個冷酷無情的人，詞典里的“表里不一耿焊、兩面三刀揪惦、冷酷無情”估計(jì)就是說他。
我為自己竟然受了這種人的大恩覺得難堪罗侯、別扭器腋。路上再瞧見他，遠(yuǎn)遠(yuǎn)我就掉頭跑钩杰，喊都喊不住纫塌。
3
牛嬸走后，牛伯沒再找老伴讲弄。他手里摳得緊措左，幾個女兒供到初中畢業(yè)就不讓上學(xué)了，全部下地勞動避除，但兒子初中畢業(yè)說不想上時(shí)怎披，硬是被他打著進(jìn)了普高的校門。
女兒們一到結(jié)婚年齡瓶摆，就被牛伯一個個送出了門凉逛，嫁的女婿質(zhì)量參差不齊，經(jīng)常有女兒哭著回娘家求撐腰群井，每當(dāng)那時(shí)状飞，牛伯會用旱煙袋敲著板凳說：“哭啥哭！嫁出去的女子潑出去的水，你出了這個門昔瞧，就是人家的人了指蚁，我管不上也不能管，趕緊回去回去自晰，好好伺候男人凝化！”
而對兒子，牛伯明顯不同酬荞。雖然對唯一的兒子他要求比幾個女兒還嚴(yán)厲搓劫，但大家都知道，他那是怕兒子學(xué)壞混巧，是一心為了孩子好枪向。
兒子高中畢業(yè)，牛伯尋情鉆眼把人送到一個修車廠學(xué)了幾年修理咧党，然后在村里四處借錢秘蛔，在村口幫兒子開了個修車鋪?zhàn)印?/p>
鋪?zhàn)娱_起來，他又開始張羅給兒子找對象傍衡。牛伯請托了很多鄉(xiāng)黨深员，提出各種要求，兒媳婦務(wù)必要有文化蛙埂、家境要好倦畅、人樣要好、還要明事理绣的，“一個好媳婦能保證三代興旺呢叠赐！”牛伯說。
結(jié)果沒想到屡江，他這邊還沒個眉目芭概，兒子自己卻把媳婦領(lǐng)進(jìn)門了。
牛伯的兒子小名叫阿富盼理，用鄉(xiāng)黨們的話說“和牛伯一樣谈山，也是個犟慫俄删！”可能是小時(shí)候牛伯的嚴(yán)厲給阿富留下了深刻的印象宏怔，加上后來牛嬸的事、姐姐們的事畴椰，阿富對牛伯的不滿越積越多臊诊。
以前沒自立，不敢對抗斜脂，現(xiàn)在成人了抓艳、鋪?zhàn)右灿辛恕⒛茏粤⒘酥愦粒⒏槐汩_始和牛伯對著干玷或。發(fā)展到后來儡首，凡是牛伯同意的他都反對，牛伯反對的他就偏要做偏友。
阿富沒按牛伯的意思選媳婦蔬胯，自己拿主意領(lǐng)人進(jìn)門，自然又是一場雞飛狗跳位他。
長江后浪推前浪氛濒，一代更比一代強(qiáng)。阿富手段更高鹅髓，背著父親舞竿，偷出戶口本和媳婦領(lǐng)了結(jié)婚證，知道消息的當(dāng)天窿冯，父子又大吵了一架骗奖。
生米已經(jīng)煮成熟飯，牛伯再堅(jiān)持也無濟(jì)于事醒串，但他不容許自己的權(quán)威這樣被挑釁重归，同在一個屋檐下，整整三個月厦凤，牛伯都沒跟兒子兒媳說過一句話鼻吮。
兒媳人還行，平時(shí)忙完地里较鼓、屋里的活椎木，就到鋪?zhàn)訋兔ΓM量不在牛伯跟前礙眼博烂。雖然牛伯處處給她冷眼香椎，但做飯、洗衣禽篱、逢年過節(jié)她還操心著老人畜伐。
時(shí)間一天天過去，鄉(xiāng)黨們在一旁幫著勸躺率，即使冷淡玛界，后來他們倒也能相安無事。
4
第二次大矛盾暴發(fā)是給孫子起名悼吱。
孩子出生后慎框，牛伯非常高興，以行動承攬了幫忙照顧的任務(wù)后添。但在起大名時(shí)笨枯，父子倆又拗上了。
牛伯說他家是大族，得按輩起名馅精，孫子這一輩必須有個“文”字严嗜，阿富不同意，他說娃的名字自己和媳婦早想好了洲敢，都報(bào)戶口了阻问。
牛伯一聽不依，非讓兒子把戶口本上的名字改過來沦疾，說祖宗傳下來的規(guī)矩称近，不按這個排對孫子以后不好。
“要是娃以后怎么怎么了哮塞，你們可別怪我刨秆！”牛伯隨口一說，兒子和兒媳卻覺得這話像是咒孩子忆畅，都不高興衡未。
兒子把矛頭對準(zhǔn)祖先的規(guī)矩，他說：“就你家有規(guī)矩家凯，有規(guī)矩還破落了缓醋，被打倒了？我看你是忘了文/革時(shí)受的那些罪了绊诲。咋送粱？你不會還指望牛家東山再起吧？快趕緊算了吧掂之！”
了解牛伯家世的人都知道抗俄，家族的衰落是牛伯心里永遠(yuǎn)的痛，讓牛家東山再起是他的宏偉目標(biāo)世舰，就是為這個动雹，他才寧可犧牲老婆、犧牲女兒跟压、犧牲自己胰蝠，一心培養(yǎng)阿富，從小嚴(yán)苛震蒋，他把興旺牛家的重任全部押在阿富身上了茸塞。
現(xiàn)在，被自己一直寄予厚望的兒子這么諷刺喷好、嘲笑翔横，對方還想推卸光耀門楣的重任读跷，他不能忍梗搅。
于是，由孫子的名字為導(dǎo)火索，父子倆又翻臉了无切，這一次荡短，兒媳堅(jiān)決站在兒子那一邊。牛伯成了孤家寡人哆键。
由名字開始掘托，后來但凡涉及孩子的事，兒子全部不聽牛伯任何意見籍嘹。把“凡是他堅(jiān)持的我必反對闪盔，凡是他反對我必堅(jiān)持”發(fā)揮到極致。
5
在弟弟和父親的多次爭執(zhí)中辱士，幾個姐姐始終保持沉默泪掀。沉默也是一種態(tài)度，一種無聲的颂碘、對父親的反抗异赫。
她們心里對父親不無怨恨。因?yàn)楫?dāng)年头岔，她們的成績明明可以繼續(xù)上學(xué)塔拳，但父親不讓；擇親時(shí)父親明明可以幫她們選擇更好的去處峡竣，但他沒有靠抑；當(dāng)她們回娘家求助時(shí)，明明能為她們撐腰适掰，他拒絕了孕荠。所以現(xiàn)在，她們達(dá)成一致攻谁，以沉默作為對父親的報(bào)復(fù)稚伍。
可以說，在這場子女和父親的對抗中戚宦，牛伯早已敗下陣來个曙。
他眼睜睜看著這一切發(fā)生，卻無能為力受楼。
牛伯覺得自己沒有任何錯垦搬。
所有的家長，可能都這樣認(rèn)為艳汽，只要出發(fā)點(diǎn)是為孩子好為家庭好猴贰，那么無論行為、過程如何河狐，就應(yīng)該被接受米绕、被理解瑟捣。
牛伯就是這樣想的。
他覺得即使自己對兒女們沒有一碗水端平栅干，但對兒子迈套、對牛家，他問心無愧碱鳞。他不明白桑李，兒子為什么要恨自己，什么事都要和自己鬧窿给。
兒子以前反抗贵白、抵觸，他以為那只是年輕人不成熟的表現(xiàn)崩泡，是莽撞和叛逆期戒洼，以為只要堅(jiān)持，總有一天允华，兒子會明白自己的這份苦心圈浇，但時(shí)至今日，他知道靴寂，自己錯了磷蜀。
他不明白問題出在哪里。
兒子有了兒子百炬。兒子褐隆、兒媳、孫子成了新的一家人剖踊。他這個老家伙要被拋棄了庶弃。
在牛伯的人生中，沒有什么比對兒子無用德澈、成為他生活的旁觀者歇攻、對家族興旺無益，更讓他難受的了梆造。眼看自己一天天老邁缴守，就像一塊燃燒的煤，很快會成為煤渣镇辉，被兒子丟到一邊屡穗，牛伯的心里，就涌上一種不甘忽肛，還有恐慌村砂。
他不服。
一個老人的執(zhí)著所暴發(fā)出的力量是驚人的屹逛。
牛伯變得比以往更加固執(zhí)己見础废。這種表現(xiàn)投射在兒子汛骂、兒媳眼中，更令人生厭色迂∠闳保“老不死的”“咋還不死”類似這種話手销，無數(shù)次從他們嘴里說出歇僧。
他們頻繁暴發(fā)戰(zhàn)爭。終于有一天锋拖，爺倆動手時(shí)诈悍，兒子拿出“魄力”，后來居上兽埃，把老父親綁了起來侥钳。
老頭一時(shí)無法接受這個殘酷的現(xiàn)實(shí)，從屋里跳到院里柄错，又從院里掙扎到街上舷夺。他對這個兒子徹底喪失了信心，痛心之際售貌，他更恨自己给猾。
老人在街上跳著腳罵，罵兒子颂跨、罵兒媳敢伸、罵老婆、罵女兒恒削、罵自己池颈，罵一切能罵的人。
就是那次钓丰，人們才意識到不知從什么時(shí)候開始躯砰，這對父子的矛盾竟然已經(jīng)這么深，不像父子携丁，更像仇人弃揽。
6
被兒子綁著跑上街道后不久，牛伯死了则北。死得很慘矿微。
一個半夜，他在自己房里尚揣，用菜刀割開了喉嚨涌矢。
幫忙料理后事的人說，好像全身的血都流光了快骗，整間屋子沒處下腳娜庇。
警察上門塔次，認(rèn)定是自殺，交由家人處理后事名秀。按風(fēng)俗励负，去世的人應(yīng)該在家里停柩三天，然后入土匕得。牛伯的兒子继榆，最短時(shí)間內(nèi)拿出壽衣、棺材汁掠、孝袍略吨，以自殺不吉、怕影響鄰里為由讓第二天就下葬考阱。
有好事者把消息傳給舅家翠忠，盡管兩家來往不密切，但迫于輿論乞榨，幾個舅舅親自上門來詰問外甥秽之。
出殯那天，戲達(dá)到高潮吃既。
整個村子幾乎萬人空巷考榨，男的女的老的少的全擠到這條街道看熱鬧。
大家看著兒子赤著上身态秧、自縛雙手董虱、背負(fù)荊條，和老婆孩子一起跪在攔住靈柩的舅舅們面前申鱼，痛哭流涕愤诱。
兒子說千錯萬錯都是自己的錯，是自己大逆不道捐友，氣死父親淫半。說舅舅們怎么打怎么罰自己絕無二話，就是把他送進(jìn)監(jiān)獄都不會有個“不”字匣砖！
身后是棺槨科吭，里面裝著慘死的牛伯；身前是罪魁禍?zhǔn)缀秭辏桥２挠H生兒子对人。親生父親尚不知如何對待兒子，寧可自殺拂共，他們這些親戚又能怎么辦牺弄？
輿論是墻頭草，哪邊能發(fā)聲就往哪邊倒宜狐。棺材里的牛伯不會說話势告，讓能唱念坐打的兒子占了便宜蛇捌。
舅舅們的鞭子一次次舉起，又一次次垂下去咱台。事情最終不了了之络拌。
7
參加百日祭的人很多。
人們是這樣容易淡忘回溺，容易原諒春贸。一個“死”字會讓人忘記之前的種種好與不好。就像牛伯的兒子一樣馅而，生前和父親鬧得那樣厲害祥诽，現(xiàn)在大家則選擇性地忽略了那些過往譬圣。
我看著牛伯的兒子陪著吊唁的人哀哀哭幾聲瓮恭，兒媳在院子里穿花蝴蝶般招呼客人，倆個人臉上無一絲悲傷的表情厘熟，只有解脫和輕松屯蹦。
“終于死了∩蹋”我心里不無惡毒的猜想這對夫妻的心里活動登澜，為牛伯感到深深的悲哀。
或許第一次和兒子兒媳爭吵時(shí)飘庄，已經(jīng)為今天這個結(jié)果埋下了伏筆脑蠕。但有誰愿意去深想，那些爭吵和嚴(yán)厲的背后跪削，藏著的是一顆想愛谴仙、卻不會愛的嚴(yán)父之心。
他不是不疼兒子碾盐，只是粗暴原始的手段晃跺，讓他的出發(fā)點(diǎn)在到達(dá)對方時(shí)產(chǎn)生了偏差。日復(fù)一日毫玖，年復(fù)一年掀虎，矛盾積累，終于和兒子走到這步境地付枫。
靈堂上挽著黑紗的相框里烹玉，牛伯的黑白照片如生前一樣嚴(yán)肅。老人們說阐滩，人死后百日之內(nèi)二打，靈魂還在家里，圍在他最放不下的人身邊叶眉。我不知道址儒，此刻芹枷，牛伯的靈魂在不在這里。如果在莲趣，看到兒子鸳慈、兒媳的表情，他的心里喧伞，不知會想些什么走芋。
我想起《請回答1988》里，德善爸爸說：爸爸我潘鲫，也不是翁逞，一生下來就是爸爸。爸爸也是頭一次當(dāng)爸爸溉仑，所以挖函，我們女兒稍微體諒一下。
拉著兒子笑著和客人寒暄的牛伯的兒子浊竟，不知道他有沒有產(chǎn)生過類似的想法怨喘。
他心里對當(dāng)父親又有什么樣的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)呢？他會因?yàn)樽约菏苓^的苦而甩掉父親那種極端振定、粗糲的教育方式必怜，換之以愛？還是繼續(xù)走父親的老路呢后频？我不得而知梳庆。
我在心里猜測：當(dāng)有一天，阿富老了卑惜，他的兒子長大了膏执，父子倆發(fā)生矛盾時(shí)，他的兒子會不會用當(dāng)年爸爸對付爺爺?shù)氖侄尾腥啵Ω端兀?/p>
那時(shí)的阿富胧后，會是一種怎樣的心情？
他會想起自己的父親嗎抱环？哪怕一點(diǎn)點(diǎn)壳快，會后悔，當(dāng)初不該那么對待他镇草？
