說(shuō)說(shuō)我在數(shù)字方面的焦慮吧盛垦。
我常常打開(kāi)豆瓣湿弦,反復(fù)察看我的書(shū)影音數(shù)量,尤其當(dāng)末尾數(shù)到達(dá)8或9的時(shí)候腾夯,總想再讀一本書(shū)或是在看一部電影颊埃,湊滿(mǎn)一個(gè)整數(shù)。
看一本書(shū)蝶俱,首先關(guān)注頁(yè)碼班利,盤(pán)算著我今天讀了多少頁(yè)、什么時(shí)候讀完它榨呆。
覺(jué)得自己比別人看的少讀得少罗标,拼命想填滿(mǎn)這個(gè)洞°堤幔——卻忘了自己才22歲馒稍,別人比你多走了十年,他們看得多讀得多是必然的浅侨,只要你有心纽谒,一樣可以達(dá)到。
還曾經(jīng)有一段時(shí)間覺(jué)得自己花了太多時(shí)間在網(wǎng)絡(luò)社交上如输,使用 rescue time 之類(lèi)的時(shí)間管理軟件監(jiān)控自己鼓黔。
這是個(gè)知識(shí)焦慮的時(shí)代央勒,人人以無(wú)知為恥。這是個(gè)時(shí)間焦慮的時(shí)代澳化,人人以空虛為恥崔步。
你眼前有一條路,帶你走入了豐沛樹(shù)林缎谷。走著走著井濒,大道變小徑,最終小徑也若隱若現(xiàn)列林,此時(shí)瑞你,周?chē)址浩鹆嗣造F,你聽(tīng)到的一切聲音都是悠遠(yuǎn)的希痴。你越走越偏離者甲,越走越找不到出路。你只能坐下砌创,等寒冷的迷霧散去虏缸,撥開(kāi)濃密樹(shù)林,依憑日光辨別方向嫩实。要等迷霧散去刽辙。
那么我就將問(wèn)自己一個(gè)問(wèn)題。
——你什么時(shí)候不焦慮甲献?或者說(shuō)扫倡,到達(dá)什么地步,你才覺(jué)得自己有底氣竟纳?
書(shū)影音的數(shù)量超過(guò)五百。(今天剛剛湊到)
已讀數(shù)量超過(guò)300疚鲤。(還差65本)
已看數(shù)量超過(guò)300锥累。(還差29部)
問(wèn)題在哪里?
——問(wèn)題在我以數(shù)量來(lái)代替輸出集歇。我在用數(shù)字取悅自己桶略,而沒(méi)有正視一件事——讓自己不焦慮的真正源頭在于輸出。
你每年買(mǎi)兩本書(shū)就已經(jīng)超過(guò)了國(guó)內(nèi)的大多數(shù)诲宇。
你每年讀兩本書(shū)也已經(jīng)超過(guò)了國(guó)內(nèi)的大多數(shù)际歼。
但致力于此道的每個(gè)人都不無(wú)鄙夷地認(rèn)為,每年讀兩本書(shū)和每年不讀書(shū)的人基本處于同一道路姑蓝。問(wèn)題來(lái)了鹅心,多少才夠脫離開(kāi)你自以為的普羅大眾?
小王子告別他的玫瑰游覽群星纺荧,在一個(gè)星星上遇見(jiàn)了一個(gè)只會(huì)用數(shù)字代表所有事的實(shí)業(yè)家旭愧。小的時(shí)候我以為那是影射成績(jī)颅筋、金錢(qián),錯(cuò)了输枯,每個(gè)地方都各有各的數(shù)字议泵,各有各的泥沼——比方你的讀書(shū)數(shù),比方你的里程數(shù)……比方一切的一切桃熄。
李清照寫(xiě)《金石錄后序》先口,就是一個(gè)人逐漸被物所奴役的過(guò)程。它可以堂而皇之地冠之以「興趣」「癖好」「藏品」瞳收,然而走到最后碉京,依然成為了數(shù)字的堆疊。宇文所安精準(zhǔn)而刻骨地寫(xiě)道:
藏品露出了它丑陋的一面缎讼,不再是知識(shí)和歡樂(lè)的積聚收夸,而成了一堆奴役它們主人的物件。
自從發(fā)覺(jué)閱讀并不能比開(kāi)鎖更高尚之后血崭,我輕松多了卧惜。想讀流行小說(shuō)就讀流行小說(shuō),說(shuō)到底是在消遣夹纫,何必就自覺(jué)閱讀高人一等咽瓷。
我覺(jué)得以前的自己很有意思,喜歡讀書(shū)舰讹,完全是無(wú)害式的閱讀茅姜,非常天真,看看愛(ài)情故事月匣,并不覺(jué)得要去擴(kuò)寬眼界钻洒、提高文筆之類(lèi),純粹是日常太無(wú)聊锄开,閱讀是項(xiàng)很安靜的消遣素标,可以讓我在兩三個(gè)小時(shí)里全然不理外物∑笺玻——是不是所有的興趣都將走向功利头遭?
這種不甘落于人后在自己身后不斷鞭策著自己,焦慮是入戲的阻礙癣诱。
嘉文說(shuō):
互聯(lián)網(wǎng)的知識(shí)創(chuàng)業(yè)生態(tài)下计维,有兩個(gè)物種:
- 知識(shí)逐利者,以收割焦慮感和功利心為生撕予。
- 知識(shí)創(chuàng)造者鲫惶,在時(shí)間源頭創(chuàng)造高保真度的知識(shí),布道雋永的智慧嗅蔬。
而路意老師也寫(xiě)道:
與其說(shuō)這是一個(gè)“創(chuàng)造知識(shí)并讓知識(shí)變現(xiàn)‘的時(shí)代剑按,不如說(shuō)這是一個(gè)”營(yíng)造知識(shí)恐慌感并以此圍獵“的時(shí)代疾就。
在這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)知識(shí)變現(xiàn)的時(shí)代,一方面是知識(shí)被以另一種面目抬上供需關(guān)系艺蝴,另一方面猬腰,對(duì)知識(shí)的焦慮、渴望猜敢,以前所未有的樣子席卷著所有人姑荷。換而言之,在這樣的關(guān)系下缩擂,你能獲得什么知識(shí)鼠冕,不是由你自己決定的,而是那些提供知識(shí)的人胯盯⌒阜眩——你真正喜歡什么,想知道什么博脑,最后都需要你自己翻身去找憎乙。
昨天我寫(xiě)下了我個(gè)人情緒的不自信帶去了行文中的不自信,今天講述的同樣叉趣,我個(gè)人情緒的焦慮將帶來(lái)作品的焦慮泞边。我希望自己平和而舒展,那樣我才能夠放開(kāi)想象的韁繩疗杉,肆意暢想著什么阵谚。沒(méi)有解決焦慮之前,你的注意力都在解決焦慮這件事情上了烟具。
現(xiàn)在梢什,寫(xiě)吧。