傳說判没，七月半蜓萄，外面到處都是鬼魂——田間、地頭澄峰、路邊……到處都是嫉沽。
大人們也總是喜歡這樣嚇唬小孩子:“七月半”了，晚上不要到處走俏竞，小心被鬼尋了绸硕。
“七月半”，也就是從七月初一“鬼門開”到七月十五“鬼門關”魂毁，那十五天臣咖，家家戶戶都會給逝去的親人燒一些財物，也就是俗稱的“燒包”漱牵。
所謂“包”，是用白紙包住紙錢疚漆，用膠水粘牢固酣胀，形狀比磚頭大一點，在紙上面寫上收包人——逝者的名字娶聘，和燒包者的名字闻镶，同時燒給死者的還有一些彩色的蠟紙扎的房子和紙人……
昨天是七月初三，隔壁的鞭炮噼里啪啦地響著丸升，男主的父親是去年過世的铆农，他和家人在給逝去的父親“燒包”。
我最早知道“燒包”是在年幼的時候狡耻。那時爺爺已經不在了墩剖，“七月半”的時候，奶奶家擠滿了回來“燒包”的親人夷狰，堂屋的八仙桌上堆著一摞摞整齊的“包”岭皂，有長者手執(zhí)毛筆在桌前奮筆疾書，在一個一個的“包”上寫下爺爺?shù)拿趾臀覀冞@些后人的名字沼头，堂屋的墻壁上還掛著爺爺臨終時照的相片爷绘。
照相師傅給爺爺照相的時候书劝，我是在場的，兩個姑姑去扶爺爺?shù)纳碜油林粒瑳]扶穩(wěn)购对，爺爺?shù)纳碜油采弦换霉糜种匦路隽似饋硖找颍瑺敔數(shù)纳碜觾A斜著骡苞，奶奶抹著眼角對兩個姑姑說:“看，你爺(yao,爸爸)在笑嘞坑赡！”兩個姑姑的眼睛也是又紅又腫烙如，她們都去看爺爺?shù)哪樆Ｉ缓蠹娂婞c頭:“我爺在笑嘞良价，我爺在笑嘞博个！”
爺爺入殮的時候姨蝴，奶奶哭得呼天搶地吗浩，站都站不穩(wěn)杂数，兩個姑姑邊哭邊扶著奶奶盹兢，她們的眼睛也都是腫的砂轻，我和弟弟在一旁呆呆地看著捆探，有人斥道:“你公公(讀geng然爆，爺爺)死了，你們都不曉得哭黍图！”
那時候曾雕，我三四歲的樣子，奶奶四十多歲助被，我的爸爸媽媽已經離異剖张，把我和弟弟托給了奶奶。
爺爺是家里的頂梁柱揩环，家里的頂梁柱倒了搔弄，奶奶便成了家里的頂梁柱。
奶奶每天忙得像陀螺一樣丰滑，她的田里種了雙季稻顾犹，菜地里種了許多蔬菜，我曾跟著奶奶去繳公糧褒墨，奶奶推著土車也比我走得快;我好幾次跟著奶奶去很遠的集市炫刷，奶奶擔著滿滿的一擔菜，仍然將我甩得遠遠的貌亭。
奶奶做事風風火火柬唯。印象最深的一次是，有天我正蹲在房里玩耍圃庭，猛一抬頭锄奢，看見奶奶擔著一擔水跨進了堂屋的門檻失晴，還沒等我回過神來，奶奶就已經進了堂屋拘央，我趕緊往一旁跳開涂屁，奶奶便像一陣風似的從我身邊刮過去了，我看著奶奶的背影和地上潑灑的水跡灰伟，目瞪口呆拆又。許多年后，每當我想起那一幕栏账，都會在心里感慨:那時的奶奶帖族，真是風一樣的女子啊！
大一點挡爵，我和弟弟要上小學了竖般，爸爸把我們接到了他的宿舍，但是沒有時間照顧我們茶鹃，有段時間把奶奶接了過來涣雕。
有天早晨，我和弟弟都起晚了闭翩，奶奶已經做好了飯菜讓我們吃挣郭，我們瞥見碗里干巴巴的剩飯，背著書包就往外跑疗韵，奶奶在后面追著叫我們吃完飯再去上學兑障，我們邊跑邊說:“要遲到了——”我扭頭時，看見奶奶在走廊上氣得直跺腳蕉汪。放學回家后旺垒，奶奶已經不在家了，她被我們氣回了家鄉(xiāng)肤无。
我心里一直記得這回事，每次想起都覺得內疚骇钦，覺得自己太不懂事宛渐，對不住奶奶。
我工作后眯搭，也只有過年的時候才會去看看奶奶窥翩，每見一次，都感覺奶奶一次比一次老鳞仙，每次奶奶都會把我們送得很遠寇蚊，開始時，是兩個姑姑親密地摟著奶奶棍好，后來仗岸，是我和弟弟攙著奶奶允耿，再后來，奶奶住進了伯父家扒怖，漸漸地较锡，奶奶的腿腳變得無力，送不了我們了盗痒，后來蚂蕴，奶奶只能坐在凳子上看著我們離開……
奶奶在伯父家的最后一年，是躺在棺材里與我們過的年俯邓，我再也不會看見奶奶送我們了骡楼！
那個曾經走路帶風的女子活在了我的記憶深處——
今年是奶奶去世的第四個年頭了，昨晚我的夢里又重現(xiàn)了奶奶去世時的場景稽鞭，我想鸟整，也許是奶奶在托夢，想要她的孫女去給她燒包了吧川慌！
