? 我出生在70年代初的蘇北農(nóng)村搏存。
? 父親是小學(xué)教員瑰步，母親務(wù)農(nóng)，家里兄妹三個璧眠，我有一個哥哥和一個姐姐缩焦。
? 記憶中读虏，故鄉(xiāng)的冬天很冷很冷，北風(fēng)呼在臉上刀刮一樣生疼袁滥。屋檐下倒掛的冰棱柱一天長過一天盖桥。那時候只有省道縣道是柏油路，我們上學(xué)放學(xué)走的都是土路呻拌。黏黏的泥土在夜里被凍得鐵硬葱轩，早上上學(xué)時咯得腳板生疼。到了中午放學(xué)藐握，泥土被太陽曬得融了凍，又粘又滑垃喊。那時候我們都人手一根小木棍猾普，走幾步就得用小木棍刮一下鞋子上的泥。棉鞋是萬萬舍不得穿的本谜，所以初家，整個冬天都離不開雨靴。
? 我沒有合腳的雨靴乌助，是哥哥穿過姐姐又穿過后給我的舊雨靴溜在。雨靴對于我的腳來說，太大他托。母親在靴子里塞滿了稻草和破棉絮掖肋。靴壁已經(jīng)很薄，布滿了膠皮被氧化和風(fēng)化后的皺紋赏参，似乎彈即可破志笼。靴底的防滑紋已經(jīng)磨平，我得使出渾身的力量靠腳趾的抓力來防滑把篓。靴筒也太大纫溃，盡管把棉褲的褲管全部塞在靴筒里，也還是有很大的空隙韧掩，每走一步就扇進去一股冷風(fēng)紊浩。
? 我好幾次向母親提出要一雙新雨靴的要求，得到的都是滿含歉意的嘆息……
? 那時候疗锐，我們這樣的家庭組合很是困頓坊谁。父親微薄的工資根本不夠一家人的吃穿用度和三個孩子的學(xué)雜費；母親一個人在生產(chǎn)隊的勞作窒悔，又不夠一家五口的口糧呜袁，常常到了年終結(jié)算還得倒找生產(chǎn)隊糧食。這樣的困境讓我想要一雙雨靴的愿望简珠，遙不可及阶界！
? 有一年的寒假虹钮，幾個小伙伴們在一起跳繩踢毽子玩得很開心，不知道是誰提出來說膘融，我們?nèi)プ弑绍搅弧Ｗ弑褪菑暮拥谋嫔献叩胶訉Π叮喈?dāng)刺激氧映。我看了看自己不合腳的靴子春畔，有點猶豫。小伙伴們鼓勵說岛都，沒事的律姨，我們手拉著手，一起走臼疫。到了河邊择份，小伙伴們手拉著手一字排開，小心翼翼的慢慢向河對岸移動烫堤，我排在隊尾荣赶。很快，隊伍前端就到了對岸鸽斟，有人開始陸續(xù)上岸拔创，我的手心都是汗，心也撲通撲通跳富蓄。眼看著我也快到岸邊了剩燥，突然聽到冰面裂開的咔嚓聲，小伙伴們慌了格粪，爭著往岸上爬躏吊，前面的伙伴松開了拉著我的手，自己往上爬了帐萎，我慌亂中趕緊抓住了岸邊的蘆葦根比伏。裂開的冰片劃破了我的靴子，冰水灌進了我的靴子疆导。
? 回到家赁项，我以為要挨一頓打，母親含著淚把我滿是凍瘡的凍得通紅的腳揣進她的懷里澈段，父親則找來了自行車內(nèi)胎悠菜，開始給我補靴子。黑色的靴子補上粉紅的內(nèi)胎败富，太難看了悔醋！父親撕下補丁，又重新剪了一片梅花狀的內(nèi)胎兽叮，比劃完芬骄，又再剪了一片一模一樣的補丁猾愿，于是，我兩只靴子上就有了對稱的兩片梅花账阻。
? 可是蒂秘！我多么希望能有一雙合腳的，漂亮的雨靴疤蕴姻僧！
? ……
? 轉(zhuǎn)眼到了開春，大地和空氣都舒展開了蒲牧，柳樹開始吐綠撇贺，麥苗也開始昂起了頭。這天放學(xué)回來冰抢，半里路開外就聞到了家里燉了咸肉的飯香显熏！外婆也來家做客了。母親神神秘秘的看著我笑晒屎，從桌子底下拿出一個盒子，叫我打開缓升。盒子上靴子的簡筆圖案撞擊著我的心房鼓鲁，我的心跳加速，迫不及待的打開盒子：是一雙紅色的港谊！靴壁上帶兩道白杠的骇吭！嶄新的！雨靴歧寺！
我一陣歡呼燥狰。母親說，今天是你十歲生日斜筐，這是給你的生日禮物龙致。我看到母親笑盈盈的眼里分明有閃爍的淚花。
? 飯桌上得知顷链，黨中央開了個什么會目代，要提高教師的待遇，父親的工資翻了倍嗤练。而且榛了，據(jù)說還要分田到戶，全家人將不再為青黃不接的口糧犯愁煞抬。
? 那雙紅色的雨靴只穿了一年霜大，我的腳就開始瘋長，再也穿不下了革答。由于雨靴被我小心翼翼的保養(yǎng)战坤，還跟新的一樣曙强。我不舍得送人更不舍得丟棄。這雙雨靴見證了我童年的心酸和無奈湖笨，更見證了農(nóng)村大地的困頓和蘇醒……
? 再后來旗扑，鄉(xiāng)村慢慢通上了柏油路和水泥路，雨靴幾乎退出了人們的生活慈省。家鄉(xiāng)的許多物件臀防，都漸漸的變得可有可無，變成了人們的追憶……
而我的紅色小雨靴边败，卻像永不凋謝的紅玫瑰袱衷，在我的心靈深處盛開！
