心里有故事 · 文里有智慧
文|宸卉? ??圖 |攝圖網(wǎng)
李杏!遺體清洗下愈。
凌晨三點(diǎn)纽绍,我被一陣急促而低沉的聲音喚醒,立刻睜眼势似,從床上彈起來拌夏,套上藍(lán)色的入殮服,戴上口罩和硅膠手套履因,穿過燈光昏暗的長廊障簿,長廊盡頭是遺體清洗間。
逝者是一位中年建筑工人栅迄,不慎從還未完工的高樓摔下身亡站故,滿是污漬的灰色工作服一大片一大片地被血浸染成暗紅色。
我對(duì)著遺體深鞠一躬毅舆,便開始為遺體整容的第一個(gè)環(huán)節(jié)——清洗遺體西篓。
是的,你沒猜錯(cuò)憋活,我是個(gè)入殮師岂津。
1
六年前,我還在家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)上的一個(gè)理發(fā)店里為別人理發(fā)悦即,有時(shí)也給要出嫁的新娘化妝吮成。
我姐姐出嫁那天,天還沒亮盐欺,我就早早起來為她化妝赁豆,潔面、保濕冗美、涂粉底液……我細(xì)致地進(jìn)行每一個(gè)環(huán)節(jié)魔种,我要讓從小就開始照顧我的姐姐成為全鎮(zhèn)最漂亮的新娘。
圍觀的親友們對(duì)我的手藝贊不絕口粉洼,姐姐對(duì)著鏡子里的自己露出羞赧的笑容节预。
看著姐姐美麗又幸福的樣子叶摄,想到以后她不再和我住一個(gè)屋檐下,我悲喜交加安拟,眼淚撲簌簌就下來了蛤吓。
按照習(xí)俗,我不能送姐姐去婆家糠赦。接親的車子揚(yáng)塵而去会傲,我的眼淚徹底決堤了。
半個(gè)小時(shí)后拙泽,我臉上的淚痕未干淌山,村民傳來一個(gè)噩耗:接親的車子翻下山坡,姐姐當(dāng)場命隕顾瞻。
再見到姐姐泼疑,她已經(jīng)完全不是離家時(shí)的模樣。臉部遭受重創(chuàng)荷荤,眼睛和鼻子一片血肉模糊退渗。
鎮(zhèn)上的陰陽先生給姐姐做簡單的處理,我站在一旁蕴纳,看著姐姐慘白的臉会油,突然有一種沖動(dòng)驅(qū)使我拿來自己的化妝箱,不顧親人的勸阻袱蚓,給姐姐重新化妝钞啸。
化完妝的姐姐看起來面色紅潤几蜻,宛若熟睡喇潘。家人仿佛看見了活著她,悲慟的心得到些許撫慰梭稚。
我的沖動(dòng)颖低,讓我的姐姐體面地入土,我卻因此沒有了顧客弧烤。給死人化過妝的一雙手忱屑,哪個(gè)新娘愿意讓這雙手在她的臉上涂涂抹抹?
從上海打工回來的發(fā)小暇昂,悄悄給我指了一條出路:到殯儀館去做一名專門為逝者美化遺容的化妝師莺戒。
女孩子家從事這樣的工作,會(huì)不會(huì)讓別人看不起急波?會(huì)不會(huì)有人覺得入殮師很可怕从铲?
鎮(zhèn)上的陰陽先生因?yàn)榻?jīng)常接觸死人,用不到他的時(shí)候澄暮,人們總是刻意遠(yuǎn)離他名段,他很大年紀(jì)了還沒成家阱扬。
猶豫再三,我隨發(fā)小到了上海伸辟,成了她的同事麻惶,原來她出來打工這幾年一直在殯儀館上班。怕被家鄉(xiāng)人瞧不起信夫,也怕鄉(xiāng)鄰門異樣的眼光窃蹋,她瞞住了一切。
為了避免不必要的麻煩静稻,我也向家人隱瞞了真相脐彩。
同時(shí)自己也接受了一個(gè)事實(shí):從此以后,我的工作對(duì)象將是已經(jīng)停止呼吸的人姊扔。
2
新手期惠奸,最難克服的是恐懼感。從小到大恰梢,我看到一條毛毛蟲都會(huì)嚇得一驚一乍佛南,更何況每天面對(duì)沒有溫度、沒有氣息的尸體嵌言。
我?guī)煾稻蛦栁遥骸澳惝?dāng)時(shí)為你死去的姐姐化妝時(shí)害怕嗎嗅回?”
我毫不猶豫回答:“不害怕〈蒈睿”
“為什么绵载?”
“因?yàn)樗俏业挠H人啊】涟祝”
“那就把我們面對(duì)的每一具遺體都看做是我們的親人娃豹,自然就不怕了」喝梗”
我試著以這樣的心態(tài)展開我的工作懂版,恐懼心理果然消減了很多。試想:如果我沒有視死者如親人的專業(yè)精神躏率,我在這個(gè)行業(yè)無論如何是堅(jiān)持不了這么久的躯畴。
我獨(dú)自處理的第一具尸體是一個(gè)二十幾歲在校女大學(xué)生的,稱她小倩吧薇芝。
小倩身材苗條蓬抄,面容姣好。她的衣著時(shí)尚不俗夯到,看似家境不錯(cuò)嚷缭。
就像師傅教我的,我把小倩看做是自己的妹妹黄娘。這樣一來峭状,我不但不害怕了克滴,反而為她的死感到惋惜。
資料上寫明她的死因:割腕自殺优床。我不明白劝赔,這么美好的年齡,究竟發(fā)生了什么事讓她如此舍得放棄自己的生命胆敞。
小倩的爸爸和媽媽着帽,膚色黝黑,衣著顯舊移层,蹩腳的普通話里帶著濃重的外地口音仍翰。他們站在一旁淚水漣漣地看著我為他們的女兒整理容妝。
我心生疑惑:小倩的父母多半來自于農(nóng)村观话,而小倩的打扮怎會(huì)如此光鮮亮麗甚至名牌加身?
洗臉予借、擦粉底,撲粉频蛔,描眉灵迫,我小心謹(jǐn)慎地進(jìn)行每一個(gè)環(huán)節(jié)。最后晦溪,在我選擇合適的口紅顏色時(shí)瀑粥,小倩媽媽怯怯地說:“閨女,給我女兒化得漂亮些三圆,她最愛美狞换。”
小倩爸爸一把抹掉臉上的眼淚:“就知道漂亮舟肉,不是因?yàn)橐列拊耄拿軟]了嗎?”說著度气,轉(zhuǎn)身出了化妝間割按。
小倩媽媽悄悄對(duì)我說膨报,小倩生前一直愛漂亮磷籍,考到上海讀大學(xué),就和周圍的女同學(xué)比著買各種漂亮衣服和首飾现柠,甚至追求名牌院领。
家里每個(gè)月給她的零用錢不夠,她就去裸貸够吩。債務(wù)越背越多比然,她還不起,又不敢向家里要周循,她知道即使要了家里一下子也拿不出那么多錢强法,債主又逼得緊万俗,她最終選擇結(jié)束自己的生命來逃避債務(wù)。
有人說饮怯,所有命運(yùn)饋贈(zèng)的禮物早已在暗中標(biāo)好了價(jià)格闰歪。小倩為了自己的虛榮心,償付了生命的代價(jià)蓖墅。
從這件事情上我明白了一個(gè)道理:用踏實(shí)的勞動(dòng)換取的生命的饋贈(zèng)才是最心安理得库倘、最實(shí)在的。于是论矾,我堅(jiān)定了自己將這份工作繼續(xù)做下去的動(dòng)力和信心教翩,因?yàn)椋霘殠熞彩强孔约旱碾p手付出勞動(dòng)的一種工作贪壳。
3
作為一個(gè)殯葬服務(wù)人員饱亿,我每天都要面臨各種生離死別的場面。家屬哭得撕心裂肺闰靴,我也跟著心酸動(dòng)容路捧,十分傷感。
但有時(shí)候也會(huì)碰到家屬“故意刁難”传黄,挑戰(zhàn)我的工作耐心和化妝技術(shù)杰扫。
有一天下午,館里送來一具遺體膘掰,也是個(gè)年輕女孩章姓,死于交通事故。遺體渾身上下血跡斑斑识埋,頭骨和臉部基本碎裂凡伊。
我和師傅一起,將遺體清洗干凈窒舟,穿上衣服系忙。然后對(duì)著家屬提供的照片,首先修復(fù)頭骨惠豺,加填充物银还,皮膚縫合,再把臉部器官洁墙、皮膚等復(fù)原蛹疯,最后化好妝。一共花了四五個(gè)小時(shí)热监,才算大功告成捺弦。
然而,女孩的父親走進(jìn)來,看都沒仔細(xì)看列吼,就嚷嚷:“我女兒肯定不喜歡這個(gè)顏色的指甲油幽崩,重涂∧浚”
我和師傅面面相覷歉铝,因?yàn)榕⒛赣H提供的照片中,女孩涂的就是紫色指甲油凑耻。
“可這張照片是幾年前的了太示,也許現(xiàn)在的女孩子都不涂紫色指甲油,應(yīng)該是灰色或粉色之類的也不一定香浩±噻停”
我正要將原來的顏色洗掉,女孩母親制止了我邻吭,說紫色是對(duì)的餐弱。
“那這個(gè)發(fā)夾也不對(duì),款式太老舊了囱晴,你們從哪兒弄來的?就這么隨便別在我女兒頭上?”
我正要解釋膏蚓,女孩母親反問他:“你難道真忘了?這是她十八歲生日那天,你送給她的畸写。當(dāng)時(shí)她說太難看了驮瞧,你還說了她幾句,嫌她太挑剔枯芬÷郾剩”
女孩父親猛然間泣不成聲:“女兒,爸爸對(duì)不起你千所,這么多年都沒有好好陪你長大狂魔,爸爸后悔啊淫痰!”這哭訴最楷,似是在他心底壓抑了很久。
女孩父親是生意人待错,忙于打拼事業(yè)籽孙,疏于陪伴孩子。他得知他女兒出事故的消息時(shí)朗鸠,還在外地談業(yè)務(wù)蚯撩。
他火速趕到醫(yī)院,女兒已經(jīng)撒手人寰烛占,生前沒有給他留下只言片語,只要求她母親把父親送她的發(fā)夾給她戴上。
這個(gè)父親忆家,由開始的泣不成聲犹菇,到后來坐在地上捶地哭,頭上的血管和青筋暴起芽卿。曾經(jīng)缺失的陪伴揭芍,成了女兒倏然故去后他心里最大的遺憾。
事后卸例,這位父親來向我道歉称杨,說他不是有意挑剔,而是想多看女兒幾眼筷转,不想她一化好妝就被送去火化姑原。
父母是孩子前半生唯一的觀眾,不能只顧著賺錢而忽略了對(duì)孩子的陪伴呜舒。人生只有一次锭汛,孩子的人生也如此∠龋或許等你想陪伴想珍惜的時(shí)候唤殴,卻發(fā)現(xiàn)一切都已來不及。
4
殯儀館是個(gè)特殊的地方到腥,是逝者在人世間的最后一站朵逝。可是有一天乡范,館里來了一個(gè)“提前到站”的人廉侧,是一個(gè)七十幾歲的老太太。
老太太專門來殯儀館為自己安排后事篓足。她在上海寡居多年段誊,無子女,少親友栈拖,一年前查出肝癌晚期连舍。
“我怕我哪一天突然走了,沒人來收尸……”老太太話沒說完就哽咽住了涩哟。
工作人員記錄了她家的住址和聯(lián)系電話索赏,并告訴她:“我們會(huì)每天打電話問候您,至少三天一次贴彼,去您家里看看您潜腻。”
老太太的情緒這才平穩(wěn)了些器仗。
我問老太太有什么特別的喜好融涣,以便于我們?yōu)樗揎椷z容時(shí)做參考童番。
老太太緩緩地說:“我老頭子生前沒看過我化妝的樣子,你們不要把這個(gè)疤痕遮掉威鹿,不然到了那邊他認(rèn)不出我剃斧。”說著忽你,她撩起額角的頭發(fā)幼东,一個(gè)一元硬幣大小的疤痕露了出來。
我在手機(jī)的備忘錄里仔細(xì)記好科雳。
半年后的一個(gè)晚上根蟹,我像往常一樣打電話給老太太,沒有人接聽糟秘。第二天一大早我又打了一個(gè)简逮,還是沒有人接聽。我覺得情況不妙蚌堵,就叫了同事一起按照館里提供的地址找到了老太太家里买决。
老太太一個(gè)人住一套老式的小洋樓,居室里的陳設(shè)老舊但很氣派吼畏,無一不彰顯著老太太家曾經(jīng)的富貴和風(fēng)光督赤。
她安詳?shù)靥稍诖采希瑧?yīng)該是在睡夢中離開的吧泻蚊,臉上沒有留下一絲痛苦的痕跡躲舌。我們遵照她事先的安排,為她辦理了后事性雄。
被送進(jìn)殯儀館里的逝者没卸,形形色色,有的腰纏萬貫的秒旋,有的床頭金盡约计,有的年逾古稀,有的風(fēng)華正茂迁筛,但是面對(duì)死亡煤蚌,每個(gè)人都一樣,不可抗拒细卧。
既然這樣尉桩,活著的時(shí)候,要把握好活著的時(shí)光贪庙,才會(huì)活得有意義蜘犁。
5
人生有很多轉(zhuǎn)折點(diǎn),但是終點(diǎn)只有一個(gè)止邮。我能在一個(gè)素不相識(shí)的老太太的生命的最后一程这橙,陪伴她奏窑,為她送行,我有一種行善積德的感覺析恋。
為越多的逝者送行良哲,這種感覺就越深厚盛卡。
那天工作到很晚助隧,我拖著疲憊的身子回到宿舍,剛好我母親打電話來滑沧。我把一直隱瞞著她的工作告訴了她并村,還跟她講了許多我做入殮師以來發(fā)生的故事。我母親一直默默地不說話滓技,只聽我訴說哩牍。
最后,母親說:“靠自己的雙手令漂,做的又是行善積德的事情膝昆,你早該告訴媽媽〉兀”
母親還告訴我荚孵,鎮(zhèn)上的那個(gè)陰陽先生娶到媳婦了,是他暗地里喜歡了很久的一個(gè)女人纬朝。
當(dāng)夜收叶,我夢見我的姐姐,她依然是那么美麗共苛,笑吟吟的判没。
“李杏,化妝隅茎〕畏澹”我再次被同事喚醒。
新的一天開始了辟犀∏尉海化妝間里,我用風(fēng)筒吹干逝者的面部踪蹬,再用棉棒沾上酒精輕輕擦拭胞此,然后輕輕地替逝者刮胡子、修剪手腳指甲跃捣、化妝整容漱牵、穿衣服,儼然在為一位將要出席重要場合的大人物化妝疚漆,不敢有絲毫瑕疵酣胀。
“讓已經(jīng)冰冷的人重新煥發(fā)生機(jī)刁赦,給他永恒的美麗∥畔猓”這是日本電影《入殮師》里最觸動(dòng)我的一句臺(tái)詞甚脉。
這句話也道出了我作入殮師的意義和價(jià)值,我不后悔自己走上這條路铆农。
(全文完)