? ? ? ?讀了兩本托爾斯泰的著作《復(fù)活》和《安娜》闸盔，托爾斯泰對社會變革和信仰的糾結(jié)貫穿始終悯辙，即使現(xiàn)在時(shí)代與當(dāng)時(shí)完全不同，這些文字卻并不給人過時(shí)之感蕾殴。托爾斯泰把復(fù)雜的社會變革與人性緊密相連笑撞，你能感受他思維的縝密和對社會的那份熱烈的責(zé)任心，雖然最后他也沒能為社會變革找到一個(gè)更好的出路钓觉。從他的著作來看茴肥，我感覺他并未從信仰中真正得到他苦苦尋找的心靈的安寧，他不斷地說服自己應(yīng)當(dāng)信仰基督荡灾，但是內(nèi)心的矛盾卻始終得不到解決瓤狐，他內(nèi)心的糾結(jié)在他不得不大段大段地宣揚(yáng)宗教的文字中表現(xiàn)愈發(fā)強(qiáng)烈瞬铸，而非找到出路。
? ? ? ? 在這里我不想就社會變革和信仰多說础锐，只想談?wù)劇栋材取分械膼矍樯そ冢鋵?shí)，安娜的愛情并不比其他故事里的愛情更崇高更凄美更離奇皆警，但是托爾斯泰對人物心理細(xì)膩而精準(zhǔn)的描寫令我對這本《安娜》愛不釋手拦宣。
? ? ? ?安娜是一個(gè)美麗優(yōu)雅聰慧極具魅力的女人，她不經(jīng)意的一個(gè)動作一個(gè)眼神都可以令男人拜倒在她的石榴裙下信姓，不止男人鸵隧，女人也都喜愛她，忘了嫉妒意推。
? ? ? ?哥哥因自己出軌引發(fā)家庭糾紛豆瘫，請求已為人妻的妹妹安娜出面調(diào)解。安娜出場的第一個(gè)鏡頭在火車站菊值。她優(yōu)雅嫵媚的風(fēng)韻外驱、溫和親切的態(tài)度，一出場就迷住了一個(gè)風(fēng)流倜儻的年青軍人伏倫斯基腻窒。這個(gè)年青人一度被認(rèn)為會成為哥哥妻妹吉娣的丈夫昵宇。命運(yùn)巧安排他們兩人的關(guān)系從車站開始，在車站結(jié)束定页。
? ? ? ? 不出所料地，安娜用她善解人意的言語解決了哥嫂之間的矛盾典徊。同樣不出所料地，她的美貌卒落，優(yōu)雅大方的舉止不但贏得了那個(gè)美麗單純善良的吉娣的喜愛，更激起了吉娣愛慕的伏倫斯基的愛情儡毕。安娜深知這種情感對一個(gè)已婚且有一個(gè)兒子的她的復(fù)雜危險(xiǎn)性，她急匆匆離開莫斯科回彼得堡腰湾，希望重回乏味但平靜的家庭生活。但是追隨她而至的伏倫斯基俘獲了她的心费坊。盡管后來她得知吉娣因?yàn)榉鼈愃够魄閯e戀而痛不欲生倒槐，她仍然為自己愛情的勝利而沾沾自喜附井。他們毫不顧忌地出入上流社會的社交圈讨越，整個(gè)上流社會都對他們的行為側(cè)目两残，她的丈夫卡列寧卻被蒙在鼓里，他偶爾的懷疑被安娜嘲笑和否定把跨∪斯卡列寧因此陷入深深的懷疑的痛苦之中。熱戀的兩個(gè)人看不到也不愿意考慮別人的痛苦着逐。在伏倫斯基還未做好拋棄一切跟安娜共同生活的準(zhǔn)備的時(shí)候崔赌，安娜懷孕了。安娜將她同伏倫斯基的事情向丈夫和盤托出滨嘱。以愛情之名峰鄙，她并不覺得羞恥，她也確實(shí)認(rèn)為她可以拋棄一切太雨。她的丈夫認(rèn)為暴露情感是軟弱的行為，于是他把所有包括愛魁蒜、恨在內(nèi)的情感埋藏到深不可測的心底囊扳。他說他只要求她不要在外面太不體統(tǒng)，失了他的面子兜看，他原諒她锥咸，讓她依然回家做家里的主婦。他的看似寬宏大量的回復(fù)激怒了安娜细移，在她的眼里搏予，他淪為一個(gè)沒有任何人類情感虛偽卑鄙的偽君子、騙子弧轧。
? ? ? ? 安娜告訴了丈夫雪侥，破釜沉舟的她對愛情就更加執(zhí)著了。她期望伏倫斯基的熱情仍與追求她時(shí)一樣精绎，甚至應(yīng)該更熱烈速缨。這種期望是多么的可笑啊。就在伏倫斯基的熱情稍減的時(shí)候代乃，安娜分娩時(shí)害了一場大病旬牲，瀕臨死亡。她懇求離家的丈夫回來搁吓，聽一個(gè)垂死的人的懺悔原茅。
? ? ? ?卡列寧收到妻子的電報(bào)：“我要死了，求你務(wù)必回來擂橘。如能得到饒恕，我死也瞑目贮预”词遥”卡列寧心里盤算：如果妻子說的是假話契讲，他轉(zhuǎn)身離去捡偏；如果妻子真的要死了银伟，則聽取她的死前懺悔绘搞，饒恕她；如果妻子已經(jīng)死了琉预，就盡一個(gè)丈夫的責(zé)任圆米，料理她的后事啄栓。他在回家 的途中揮之不去的一個(gè)想法是，如果她死了近速，那么她給他造成的恥辱和困境都將解除削葱。
? ? ? ?卡列寧懷著這樣復(fù)雜的心情回到家崎场。安娜的情人在床邊哭泣谭跨，妻子迷糊當(dāng)中呼喚著他，請求他的饒恕蛮瞄。他走到她的床前挂捅，她用火熱的手死死地抓住這個(gè)被她唾棄的丈夫的手堂湖，請求饒恕状土，并要求伏倫斯基向卡列寧懺悔蒙谓±弁裕卡列寧被眼前人之將死的情景深深震撼和感動舵揭。他饒恕了她和她的情人。伏倫斯基神情恍惚地回到住處置侍，他狂熱追求的愛情竟會以這樣的方式結(jié)束墅垮，他和安娜暗地里嘲笑的卡列寧現(xiàn)在在他眼里已然是一個(gè)寬宏大量的君子，他盡管十分疲憊卻無法入睡抬伺，愛情、功名妓笙，這一切全完了寞宫。他舉起手槍拉鹃，向自己的胸口扣動了扳機(jī)。
? ? ? ? 如果這一對戀人其中之一因此結(jié)束了生命钥屈，生活漸漸地會回復(fù)平靜篷就。
? ? ? ? 然而近忙，安娜奇跡般地生還了。伏倫斯基的那顆子彈偏離了心臟未辆。兩個(gè)戀人漸漸恢復(fù)了健康。生活钾麸、情感又回到原來的軌道饭尝。安娜依舊看到丈夫就抑制不住地討厭献宫。
? ? ? ? 卡列寧姊途，這個(gè)大妻子二十歲的、事業(yè)有成的男人經(jīng)歷妻子的背叛立叛、瀕死贡茅、懺悔，嘗到了饒恕他人之后應(yīng)得的幸福顶考，他認(rèn)為自己實(shí)踐了偉大的基督精神。他寬恕了垂死的妻子艘策，沒想到妻子卻活了下來朋蔫。生活依舊是痛苦的梭域。他本著 “有人打你右臉把左臉也轉(zhuǎn)過去由他打病涨，有人拿你外衣把里衣也由他拿去” 的基督精神，決定跟妻子離婚赎懦，給她自由励两。但是安娜痛恨他對她的寬宏大量，恨他的道德傅瞻，恨他是一個(gè)好人嗅骄，竟然斷然放棄了離婚的要求饼疙，拋下她心愛的兒子，厭惡的丈夫屏积，帶著新生的女兒炊林，同伏倫斯基去了國外卷要。
? ? ? ?在國外遠(yuǎn)離原來的社交圈却妨，她覺得很幸福彪标，甚至對兒子的想念都漸漸淡了掷豺。她依舊美麗，為人處事落落大方题画，她并不認(rèn)為自己的行為是應(yīng)受譴責(zé)的德频，她不為追求美好愛情的付出后悔。但是伏倫斯基卻對這種生活感到無聊表谊，不得不想辦法排遣盖喷。最終兩人決定回到彼得堡。
? ? ? ? 回到彼得堡的兩個(gè)戀人深切體會到他們被原來的社交圈拋棄的尷尬和痛苦距辆。確切地說社交大門對伏倫斯基還是開著的跨算，但是安娜沾歪，她不止不被社交圈接受灾搏，連伏倫斯基的家人也不接受安娜。安娜執(zhí)拗地要去聽一場社會名流云集的歌劇媳板，伏倫斯基極力阻止她：“看在上帝的份上蛉幸，您這是怎么了丛晦。”安娜怒氣沖沖地問：“我倒要您解釋解釋匹层，我為什么不能去升筏！”安娜清楚為什么不能去瘸爽，伏倫斯基清楚為什么不能去剪决，但是這個(gè)原因卻是無論如何不能說出口的檀训。安娜去了肢扯，受到了意料之中的屈辱蔚晨。盡管社交界把她看成是放蕩的女人肛循，不接納她，但是比她放蕩千百倍的女人卻照樣在社交界如魚得水累舷。因?yàn)樗齻冎皇窃谧鰫矍橛螒虮挥鞘巧狭魃鐣臅r(shí)尚搭伤，甚至就連伏倫斯基的媽媽在最初知道兒子與安娜關(guān)系曖昧?xí)r心里還是喜滋滋的怜俐，因?yàn)檫@種風(fēng)流韻事只會對兒子有好處，無損兒子的利益贴谎。但是當(dāng)他們把這種風(fēng)流韻事當(dāng)起真來的時(shí)候擅这，整個(gè)所謂上流社會都起來反對他們了景鼠，應(yīng)該說反對安娜莲蜘。受了屈辱的安娜也并沒有得到情人伏倫斯基的支持票渠。他們帶著屈辱離開了彼得堡芬迄。
? ? ? ?安娜在鄉(xiāng)下生活，與上流社會的社交圈幾乎斷絕了往來肠骆，只有幾個(gè)伏倫斯基的朋友來鄉(xiāng)下他們的莊園消夏塞耕。她的嫂子陶麗始終喜歡安娜扫外，盡管安娜的出現(xiàn)表面上破壞了妹妹吉娣與伏倫斯基婚配的可能。盡管那些所謂正派人都不再理安娜磁玉，但陶麗還是決定去伏倫斯基的莊園看望安娜蚊伞。莊園像宮殿一樣富麗堂皇吮铭，家居用品統(tǒng)統(tǒng)來自英國沐兵，安娜依然優(yōu)雅迷人，伏倫斯基熱情周到地安排家宴碳想，德國英國的仆人們殷勤服侍胧奔，這奢華的排場令生活捉襟見肘的陶麗心中暗暗驚嘆预吆。但是奢華背后的陰影消減了陶麗對這光鮮的生活的羨慕。伏倫斯基希望陶麗勸安娜離婚跟自己結(jié)婚岩遗，而安娜則認(rèn)為如果得不到心愛的兒子和兒子的諒解宿礁，一切都無所謂蔬芥。
? ? ? ? 伏倫斯基并非徒有虛表，在鄉(xiāng)下他把事業(yè)做得非常漂亮返吻，甚至為了表示他不是一個(gè)利已主義者用自己賺來的錢為鄉(xiāng)鎮(zhèn)建了一所醫(yī)院测僵。安娜也聰慧過人，在鄉(xiāng)下生活的日子她每天大量的閱讀各種書籍舆乔，甚至自己寫書希俩，無論建筑還是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)她都能給伏倫斯基出謀劃策纲辽，甚至直接參與。在伏倫斯基的眼里她仍有無限的魅力鳞上。
? ? ? ?看到這兒我不禁想這本該是多么美滿的一對啊篙议。但是安娜卻每天不得不靠嗎啡入睡怠硼，她時(shí)刻擔(dān)心伏倫斯基會冷淡她，擔(dān)心他會移情別戀香璃，擔(dān)心他會離他而去葡秒，伏倫斯基一遍遍發(fā)誓“只愛她，更愛她了”蹋岩，但是只要伏倫斯基不在眼前她就會提心吊膽剪个，胡思亂想旱易。而她越是想死死地把伏倫斯基拴在身邊，他就越想有自己的自由如暖。
? ? ? ?他需要事業(yè)盒至，他想出人頭地士修。伏倫斯基到莫斯科助選棋嘲，受到當(dāng)權(quán)階級的追捧。在莫斯科的家中為新當(dāng)選的省長慶祝痪伦。安娜一紙“女兒病了速歸”的書信將伏倫斯基召回鄉(xiāng)下网沾。女兒的病在伏倫斯基沒到家的時(shí)候就已經(jīng)好了蕊爵，安娜竟怨恨女兒的病為什么不加重攒射，反而好了。伏倫斯基越來越難以忍受安娜對他的控制浑度，不斷的爭吵發(fā)誓和好箩张，再爭吵發(fā)誓和好窗市，消磨了兩人之間的熱情。他眼里不時(shí)地露出冷淡的目光论熙。而每一個(gè)眼神動作都逃不過安娜的眼睛脓诡，她越來越敏感，越來越多疑宪迟。伏倫斯基說去莫斯科辦事交惯，安娜執(zhí)意要跟他一起去。也許順從她可以避免爭吵意荤，伏倫斯基盡量順從她玖像，也許不出聲可以避免爭吵炬藤，他看出安娜有心事只要安娜不出聲沈矿，他也不出聲。因?yàn)樗浪ィ灰獝矍榫椭椋灰獝矍樾延保恢挂淮螣o可奈何的心想：又是愛情渠概。到了莫斯科伏倫斯基要出席各種上流社會的場合鸡典，安娜還是不被上流社會接受。在莫斯科安娜更痛苦了挺庞。她決定離婚，也許離了婚跟伏倫斯基結(jié)婚就可以穩(wěn)固她在他心中的地位掖鱼，她寫信給卡列寧要求離婚戏挡，但是，這一次，卡列寧斷然拒絕了掌栅。安娜在莫斯科的心情越來越壞码泛，要求伏倫斯基馬上回鄉(xiāng)下，哪怕一天都不能多耽擱晌缘。伏倫斯基提出推遲一天辦未完的事磷箕。但是此時(shí)的安娜如驚弓之鳥岳枷，越來越多疑呜叫，痛苦萬狀。伏倫斯基說：“安娜盛泡，這種日子叫人怎么過呀……這簡直叫人受不了傲诵∥桑”安娜說：“您…
…您會后悔的颅痊。”伏倫斯基對這次的沖突采取不解釋的態(tài)度：我什么都試過了菱属，只剩下一個(gè)辦法，就是置之不理薛耻。他去城里找媽媽在一份委托上簽字。
? ? ? ?伏倫斯基沒有跟她和解就離開饼齿，這在安娜卻成了滅頂之災(zāi)蝙搔。
? ? ? ?她恐懼她痛苦吃型，她無處訴說，她只要愛情勤晚，但是愛情似乎越走越遠(yuǎn)赐写。她恨他，她要報(bào)復(fù)矩欠，她要愛情悠夯！或許死可以報(bào)復(fù)他沦补，或許死可以挽救她的愛情。她愛他虚倒，她不能在家里等他回來产舞，她要去找他，她來到嘈雜的火車站耻煤，周圍的一切都亂哄哄的哈蝇。在火車站她收到仆人送來的伏倫斯基的來信：我十點(diǎn)鐘回來。安娜對這一回復(fù)露出惡意的微笑怜跑。她知道他仍然愛他性芬【绶溃“我要懲罰他诵姜，擺脫一切人搏熄，也擺脫我自己心例。”
? ? ? ? 她撲倒在開過來的火車下... ...
? ? ? ?在那一剎那她大吃一驚：“我這是在哪里止后？我這是在做什么译株？為了什么呀？”她想站起來乘寒，她想離開伞辛，可是 火車撞到她美麗的腦袋上夯缺，從她背上軋過… ...
? ? ? ?這個(gè)本該幸福的女人就這樣結(jié)束了她的生命，伏倫斯基發(fā)瘋似地騎馬奔到火車站竿滨。那個(gè)第一次在火車站相遇的美麗的女人已經(jīng)變成了一具一動不動可怕的尸體... ...
? ? ? ? 一個(gè)多么美麗而聰慧的女人啊姐呐，被愛情綁架，完全喪失了自我头谜。她拋棄一切柱告，名譽(yù)笑陈、地位，甚至她心愛的兒子乖菱，撲向愛情蓬网，她無怨無悔，但是她要求回報(bào)吵取，無休止地索取回報(bào)皮官。她要的不止是伏倫斯基的愛情实辑，更要伏倫斯基對她的愛的熱情剪撬。她明明知道伏倫斯基仍然愛她婿奔，但是愛她是不夠的，她需要熱情挤茄，愛的熱情穷劈。她愛得越來越自私，她的愛越來越得不到滿足社证，她用綁架了她的愛情想去綁架伏倫斯基追葡。她讀書奕短、她懂建筑農(nóng)業(yè)翎碑、她保持優(yōu)雅日杈，這一切都只為留住伏倫斯基的熱情。
? ? ? ?我一時(shí)痛恨卡列寧酿炸，如果他同意跟她離婚，給她自由檀何，是不是可以避免這樣的悲勂导；我責(zé)怪社會垛孔，如果社會更寬容是不是可以避免這樣的悲劇藕甩。看到后來周荐，我明白狭莱，無論卡列寧，社會還是她心愛的兒子都救不了她概作，她早就迷失了自我腋妙。從她愛的那一刻起就注定的這樣的悲劇。她太愛自己讯榕，太愛自己的愛情了骤素，愛的欲壑難填匙睹。即使社會更寬容，婚也離了济竹，就算她跟伏倫斯基結(jié)了婚，如果她仍然追求不切實(shí)際的熱情，她的結(jié)局還是不幸的改淑，或許時(shí)間上可能推遲幾日。
? ? ? ?吉娣，那個(gè)曾經(jīng)愛慕伏倫斯基的可愛小姑娘奈籽，她嫁給了一直熱愛她，曾被她拒絕的小伙子列文膨疏。這個(gè)可愛的女孩是幸福的，她愛列文，她贊美列文的善良灶泵，欣賞列文的俊朗掀宋，操心列文是不是開心幸福，她推列文出去交友。她愛他，她也知道他愛她芯义。她開心地操持家務(wù)举塔，開心地看孩子成長计盒，開心地接待家里的親朋拔第。
? ? ? ? 她是幸福的培廓，不止因?yàn)樗藿o了愛她的列文。
? ? ? ? 幸福是一種能力。
