這幾天幫了少林師傅一個忙听盖，瞎幫瘸胀溺，聾幫啞。
師傅必須去領(lǐng)使館延長護(hù)照皆看，現(xiàn)在的大使館辦公全部數(shù)碼化仓坞。師傅和我一樣，居住在不那么數(shù)據(jù)化的星球上腰吟，自己還是半文盲——能讀不能寫无埃，于是找我給打聽辦護(hù)照的手續(xù)。
我比師傅先進(jìn)點毛雇，知道辦這事兒得上網(wǎng)找領(lǐng)事館的網(wǎng)頁看說明嫉称。
看下來不妙，告訴師傅要去辦事之前灵疮，必須先在網(wǎng)上登記织阅，網(wǎng)上填單子。
師傅說他不信他一個大活人過去震捣，人家會不給辦荔棉。
我說不管你信不信，試一下不會錯蒿赢。填好單子再過去润樱，給自己省事兒嘛。
我辦舊換新時羡棵，還是古法壹若。但已經(jīng)可以從網(wǎng)上下載表格了。挺節(jié)省時間的皂冰，因為可以事先用圓珠筆填好店展、貼上照片送過去，然后排個長隊遞交就可以了⊥毫鳎現(xiàn)在變了：填表也得自己在線完成壁查，表格上的照片，不但給證件照標(biāo)準(zhǔn)剔应，還要求當(dāng)事人用制圖軟件自己縮圖睡腿。
我說師傅你要去找一家現(xiàn)代化照相館语御，叫人家給你做好30到80K的照片，你帶個存儲卡去席怪，說你要這個和那個兩種照片应闯。
師傅很快把照片取回來了，當(dāng)然是傳統(tǒng)的小方塊照片挂捻。
我掃描后一看：像素太大碉纺。傳上去的照片顯示在表格上，拉動縮小標(biāo)桿后刻撒，整個照片位置的畫面上就出現(xiàn)一只鼻子骨田。
我不會用制圖軟件，于是抓耳撓腮声怔，最后用截圖方法獲得了一張不算模糊的小像素照片态贤。（事后發(fā)現(xiàn)其實有提供處理證件照片的專門網(wǎng)站，好像叫【縮圖寶】之類的醋火。）于是上傳了我”自制“的小圖悠汽。倆眼珠就在規(guī)定的尺度范圍內(nèi)。
人家機(jī)器處理后芥驳，當(dāng)然說照片不合格柿冲。
但奇特的是，照片沒成功兆旬，填表程序卻還寬容假抄，讓我繼續(xù)，直到我按照要求打印出了填寫好的申請表格丽猬。照片處空白宿饱，正好可以將紙質(zhì)照片貼上去。
接下來按要求給師傅做一個【網(wǎng)上預(yù)約】宝鼓。在經(jīng)過一個小挫折后，我們似乎完成了【網(wǎng)上預(yù)約】巴刻，因為最后得到的訊息是：當(dāng)事人應(yīng)當(dāng)于某日某時帶上什么證件去辦理愚铡。
一天后，師傅開車去三百多公里外的都塞多夫領(lǐng)事館胡陪。
這師傅取得駕照不久沥寥，自己按照導(dǎo)航指示開車過去，我都有點替他不安柠座。而且我覺得我完成的【網(wǎng)上預(yù)約】有些靠不住邑雅。
果然，在預(yù)定的辦理時間里妈经，師傅打電話過來了淮野，說領(lǐng)事館不給辦捧书，因為我們沒有“網(wǎng)上預(yù)約”。
本來師傅的普通話我都不怎么聽得懂骤星，那是混合了安徽話经瓷、河南話和普通話為一體的特制方言，在急的時候能結(jié)巴成一團(tuán)洞难。想必他跟辦事員對話也不容易舆吮，而且還是秀才和兵的對話，外加隔著玻璃窗用揚(yáng)聲器……队贱∩剑總之，師傅得到的回答是：回家去【網(wǎng)上預(yù)約】柱嫌，不預(yù)約辦不了锋恬。
師傅在電話里異常冷靜地對我說：不給辦。
我在電話里對師傅說：“請辦事員聽電話慎式×媲猓”——我得幫師傅爭取一下，畢竟花大半天時間開車過去不容易瘪吏。
師傅說人家不肯聽癣防。
感謝微信這好東西啊。我給師傅寄過去一段錄音：“我們?nèi)〉昧祟A(yù)約時間掌眠，有截圖為證蕾盯。如果這不算【成功】，請告訴我們怎樣算預(yù)約成功蓝丙？”叫師傅把我字正腔圓的普通話放給辦事員聽级遭。
師傅說：人家不承認(rèn)截圖，因為她（辦事員）不看手機(jī)渺尘。
“那就去附近的復(fù)印店求助挫鸽，打印出來給辦事員看∨父”
師傅果然找到了復(fù)印店丢郊，手腳并用比劃出意思。聰明地用手機(jī)拍下了復(fù)印店的電郵地址医咨，叫我寄送截圖枫匾。
復(fù)印店的人顯然同情心十足，用我電傳的截圖幫師傅打印出了【預(yù)約時間】照拟淮。
這么折騰下來用了一個多小時干茉，時間很緊迫了，師傅得在領(lǐng)事館下班（中午12點）前趕回窗口很泊。估計師傅用了輕功角虫。
奇跡出現(xiàn)：辦事員小姐在搖頭嘆息后沾谓，竟然接受了辦理。
師傅后來說使館接受了他打印出來的表格上遥，是因為他說：“預(yù)約時間你們給我了搏屑，護(hù)照過期就算沒有了，電腦我不會粉楚，你們看著辦辣恋。”還要求館長出來說話并且威脅說：“你們不給辦我就不走了模软∥肮牵”
總之，拳腳沒施展燃异，但撒潑耍賴都使上了.
從小只練功不讀書的文盲師傅携狭，加上渾渾噩噩不知道數(shù)據(jù)時代變化的我，這次真是大難不死回俐。
叫師傅打印的就是這張逛腿。雖然有【下一步】，可是那是不能激活跳頁的仅颇，看上方的步驟尺单默，應(yīng)當(dāng)是最后一步了嘛。
