今天的頭條,特例外的拌禾,屬于一部老片取胎。
雖是老片,但其中透露的意識湃窍,比今天很多人都前衛(wèi)闻蛀、大膽。
不要以為老片都是節(jié)奏慢您市、臉譜化觉痛、說話傻傻的、思想土土的……呵呵茵休,有些老片確實(shí)轰胁,所以它們過時累奈。
但也有少數(shù)視角之獨(dú)散怖,眼光之毒晒屎,能穿越歷史的包裝掩飾,還原一代人的真實(shí)生活帽撑,甚至是:
“私生活”泼各。
今天就說它鞍时,保證讓你大開眼界——
《哀樂中年》
因?yàn)樗?948年拍的亏拉,Sir敢打包票,90%的人連聽都沒聽過逆巍。
看它首映的觀眾及塘,應(yīng)該也已經(jīng)去世了90%……
瞧這空心文繁體的海報和電影票。
偶爾帶噪點(diǎn)的黑白畫面锐极。
熟悉的幼兒園女同學(xué)同款圍兜+沖天辮笙僚。
其實(shí),《哀樂中年》黑白歸黑白灵再,卻一點(diǎn)也不舊肋层。
如果Sir只是在說“老上海也很時尚”亿笤,那就是在忽悠你:
比如那時的姑娘會打扮,又是燙發(fā)栋猖,又是高跟鞋净薛。
比如那時交通發(fā)達(dá),私家車蒲拉、公交車肃拜,還有早晚高峰。
又或者是拍攝技術(shù)純熟:用一雙鞋的變化雌团,就能表示“N年后”燃领。
這些雖有新意,卻稱不上驚奇锦援、大膽猛蔽。
在說真正的“不舊”前,要感謝幾位牛人灵寺。
導(dǎo)演墒嗖埃弧,中國影史最該記住的名字替久。
他的作品給了邵逸夫靈感凉泄,帶動李翰祥和胡金銓,引發(fā)港片的戲曲電影改編熱蚯根;被周總理帶出國后众,卓別林親口點(diǎn)贊……
他甚至還和張愛玲有過一段情。喏颅拦,現(xiàn)在搜都一堆感慨……
主演石揮蒂誉,曾經(jīng)的話劇皇帝。
他可不是中國人自封的“天王巨星”距帅,而是法國影史學(xué)家米特里口中的奇才——“我發(fā)現(xiàn)了中國電影右锨,也發(fā)現(xiàn)了石揮”。
不僅是演員碌秸,他編導(dǎo)演俱佳绍移,自編自導(dǎo)自演的《我這一輩子》,曾被文化部欽點(diǎn)為優(yōu)秀影片讥电。
他在話劇《日出》中最著名的那句臺詞蹂窖,今天聽來,都文藝范兒十足:
太陽已經(jīng)升起來了恩敌,黑暗留在后面瞬测。
但是太陽不是我們的,我們要睡了。
他的命運(yùn)也因而一語成讖——被打成右派批斗月趟,42歲含冤早逝灯蝴。
正因?yàn)樗麄儯刨x予了《哀樂中年》前衛(wèi)孝宗、大膽的時代氣質(zhì)绽乔。
《哀樂中年》,講了一個“犯禁”的故事:
老牛吃嫩草碳褒。
宣傳海報語折砸,也足夠冒犯當(dāng)時一批保守的主流人士:
一只腳踏進(jìn)棺材,一條心在談戀愛沙峻。
是怎樣的老牛睦授,想吃什么嫩草呢?來聽故事摔寨。
主人公陳紹常(石揮 飾)是個貧苦鰥夫去枷,早年喪妻,一個人拉扯大好幾個孩子是复。
他貧苦删顶,因?yàn)樗切W(xué)校長,那時學(xué)惺缋龋可不像現(xiàn)在有編制逗余,老師連生計都成問題:吃不飽,穿不暖季惩。
幸虧大兒子有出息录粱,成了銀行高管、成功人士画拾。所以讓老陳50歲就退休啥繁,榮升老太爺。
兒子希望盡孝青抛,建議他遛鳥旗闽、玩郵票、養(yǎng)花蜜另、旅游……但老陳偏偏賤得很适室,豪宅與飯來張口的新生活,怎么都過不爽蚕钦。
他嫌床太軟亭病,要睡硬的棕繃墊(其實(shí)時尚總是變來變?nèi)ィF(xiàn)在這東西可是稀罕物)嘶居。
下人們也嫌他不好好享福,整天多管閑事。
“好心”的兒子邮屁,甚至把他百年之后的墓地都買了整袁,結(jié)果老頭子仍“不識相”:
我不是怕死,我是怕等死佑吝。
別人眼里的福坐昙,是他眼里的苦,看把老爺子都愁成林永健了……
更賤的是芋忿,他居然和小20多歲的學(xué)校女同事炸客,暗生情愫!
子女們心聲很一致:
你說你戈钢!守一輩子鰥痹仙,現(xiàn)在耍老流氓。我們高管和成功人士的臉殉了,都被你丟盡了开仰!
“嫩草”呢?
女主劉敏華(朱嘉琛 飾)薪铜,原本是他老友之女众弓,后來是學(xué)校的新校長。
犯禁的事在于隔箍,如果兩人在一起谓娃,差距不僅是“20歲”,還有世人眼里的道德倫常:
一個是“小輩”蜒滩,一個是“叔叔”傻粘。
敏華雖是個愛教育、愛學(xué)生的新女性帮掉,三觀很正弦悉,可擋不住生活里的污言穢語。
看到這兒你說蟆炊,這故事“舊”么稽莉?
Sir敢說,這簡直“太新”了涩搓。
新到污秆,就算如今有導(dǎo)演敢拍,獲得的也怕是一半掌聲昧甘、一半口水良拼。
不信你看看,2004年楊振寧和翁帆宣布在一起后充边,有多少人在噴庸推,噴得多么正義凜然常侦?
再看看時間……一眨眼,他們都噴14年了贬媒。
噴子們可能會辯解聋亡,老陳才50歲,可楊振寧是真老凹食恕坡倔!話糙理不糙,我們也是關(guān)心年輕的翁帆安焙罪塔!
呵呵,在Sir看來养葵,“老”真是相對的征堪。
其一。
有的人港柜,“人老心不老”请契。
用片中“嫩草”劉敏華的話來說:
我老覺得我們中國人,除了青年就是老年夏醉,好像沒有中年似的爽锥,其實(shí),最寶貴的是中年畔柔。
在她看來什么是“中年”氯夷?
不是世界衛(wèi)生組織界定的40-65歲,而是:
“經(jīng)驗(yàn)有了靶擦,學(xué)問有了腮考,正是人生最成熟的階段”——
當(dāng)然不能等死,要更加勇敢地追求生活玄捕。
你看踩蔚,在兒女為老陳籌辦的壽宴上,病懨懨枚粘、無精打采的老陳馅闽,看起來的確“一只腳踏進(jìn)棺材”。
但在劉敏華的陪伴下馍迄,勇敢追求愛情福也、再次創(chuàng)業(yè)的老陳“又活了”,成了充滿朝氣的中年人:
我現(xiàn)在才知道生命的可愛
在我的面前攀圈,不管是一片云一條河一棵樹一把土……
我覺得他們每一樣都是活的
對老陳來說暴凑,子女的孝順,反而剝奪了他追求熱愛的理由赘来。
他的“退休”歸功于兒女的“懂事”现喳,而兒女的懂事卻是出于“面子凯傲、排場”——
我出息了,能讓你享福拿穴;你不享福泣洞,就是讓街坊鄰居戳脊梁骨忧风;你不領(lǐng)情默色,就是不善解人意,不體諒兒女……
這么老的三段論狮腿,憑什么自稱“年輕”腿宰?
這就要說其二。
有的人缘厢,“未老先衰”吃度。
在劉敏華口中——
應(yīng)該感到可恥的是“他們”。
“他們”哪能代表年輕人贴硫?他們只是未老先衰的人罷了椿每。
而這些個“他們”,在電影里又做著什么事呢英遭?
相距70年间护,“境界”沒高到哪里——
也許是讀書學(xué)習(xí),只為給賺錢發(fā)財鋪路:
“我將來可是要進(jìn)銀行的挖诸≈撸”(老陳兒子幼時語)
也許是買房置地,只顧盯著經(jīng)濟(jì)大環(huán)境:
“幸虧您大少爺材料買的早多律,現(xiàn)在的價錢可不對啦痴突。”(裝修墓地的工人語)
不同狼荞?恰恰是驚人的相似吧辽装!
70年前和70年后,物價相味、房價拾积、裝修建材價都往上漲,我們都在追求物質(zhì)帶來的安全感……沒差啊攻走。
甚至70年后殷勘,我們?nèi)匀话选八馈⒚孀印蔽袈В吹帽取吧嵯⒒钪倍贾亍?/b>
故事中,老陳的人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)摘符,都在墳場贤斜。
電影開頭策吠,他和小時候的女主相見,在墓園瘩绒。
中途猴抹,他向女主傾吐退休的苦悶,也在墓園锁荔。
墓園蟀给,一個中國人又忌諱、又放不下的地方阳堕。
中國人的葬禮從久遠(yuǎn)的戰(zhàn)國開始跋理,就一堆繁文縟節(jié)。
你看《紅樓夢》秦可卿死后恬总,賈珍忙得焦頭爛額前普,還請弟媳婦王熙鳳幫忙。
披白戴孝壹堰,哭喪喊魂拭卿,大擺流水席,長街送葬……
甚至為了秦可卿墓碑上名頭好聽贱纠,賈珍還給兒子捐了個官峻厚。
而《哀樂中年》里,時髦的銀行高管并巍、大兒子陳建中發(fā)了財目木,還是買墓園。
“要講風(fēng)水懊渡,讓子孫行大運(yùn)”刽射。
即便是如今,國家呼吁綠色喪葬剃执,依舊有這種占據(jù)青山綠水的“豪華版墓地”誓禁。
在“死”這個問題上,我們?nèi)鲥X肾档,我們占地摹恰,我們用生的時間為死忙,我們真沒怎么進(jìn)步怒见。
難怪俗慈,老牛愛嫩草,嫩草也只能選老牛遣耍。
因?yàn)橹車娜硕肌疤蠚狻惫脍澹蠚獾侥贻p的劉敏華都瞧不起,一言擊中要害:
我們中國人真是一個古怪的民族舵变,對于死看得那么重要酣溃。
而并不講究怎樣好好的活下去瘦穆。
片子結(jié)尾,陳紹常開開心心地住進(jìn)了墓園——那個兒女為他精心準(zhǔn)備的“人生終點(diǎn)”赊豌。
但他把墓園改造成小學(xué)扛或,改造成自己的小家,重塑了第二個“人生起點(diǎn)”碘饼。
這個充滿深意的結(jié)尾熙兔,你有沒有從中獲得一種隱秘的感動?
他要在一片死地里派昧,追求“生”扒拢切!
《哀樂中年》真可敬蒂萎。
70年前拍出這種犯禁電影,可想而知輿論壓力之大淮椰。
楊振寧和翁帆的愛情也可敬五慈。
13年前他倆義無反顧走到今天,并沒像網(wǎng)友唾罵的那樣主穗,走向絕望與終點(diǎn)泻拦,仍然對生活充滿熱愛:
這么多年來我一直很好。
后來碰到翁帆忽媒,她把我照顧得很好争拐。
我一點(diǎn)病也沒有,相信可以比一般95歲的美國男人活得更久晦雨。
這種熱愛架曹,我們有么?
我們有沒有像老陳大兒子一樣闹瞧,自以為理智绑雄,自以為安全,自以為主流奥邮,自以為孝順万牺,自以為道德,自以為尊重“死亡”……
有意思么洽腺?混得再好脚粟,最終還不是躺進(jìn)一片豪華墓地?
趁年輕蘸朋,該醒醒了核无。
不懂“生”與“熱愛”的人,沒資格年輕度液。
本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)
想看的厕宗,b站有
編輯助理:莫妮卡住了