鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā)珊豹,文責(zé)自負(fù)簸呈。
1
電話那頭,父親說(shuō)離麥子成熟還得十來(lái)天店茶,語(yǔ)氣有些沉郁蜕便。也難怪,這幾年的天氣變化無(wú)常忽妒,總是要在豐收前下場(chǎng)連綿的大雨玩裙,雨絲不斷,惆悵便不絕段直。因著雨不停歇吃溅,麥子會(huì)在地里發(fā)芽,芽麥賣不上好價(jià)錢鸯檬,農(nóng)人辛辛苦苦這一年算是白干决侈。
從我記得起跟麥子有關(guān)的事已經(jīng)快上小學(xué)。那時(shí)候2000年出頭喧务,水泥路還未像如今這般普遍赖歌,抬眼望去滿目的黃土地上長(zhǎng)著各式的莊稼,一年四季大地都在包容著人們的索取功茴,眉眼溫柔的哺育著每一個(gè)生命庐冯。
只記得那時(shí)的地里除了小麥,各色的農(nóng)作物總是不停歇坎穿≌垢福或巨大的谷穗彎彎的低垂著,似是放大的狗尾草玲昧,又似無(wú)限拉長(zhǎng)的桑葚栖茉,泛著土黃色的光芒,谷子幾乎與我齊高孵延,過(guò)谷地時(shí)我總喜歡邊走邊伸手撫摸吕漂,毛茸茸的觸感在手心充實(shí)又有些發(fā)癢。高粱抽穗時(shí)就需我仰頭去望尘应,酒紅色的穗像定格了炸裂的煙花惶凝,一條條墜著在風(fēng)里搖晃,黑紅相間又夾雜著褐色犬钢,風(fēng)吹來(lái)簌簌的響梨睁。玉米熟時(shí)則是讓人歡喜與苦惱交加,苦惱鋒利的玉米葉片輕易將人劃傷娜饵,玉米須所到之處皮膚便發(fā)癢泛紅,奶奶總是喊我穿上長(zhǎng)衫官辈,我卻難耐夏的炎熱箱舞,赤裸著胳膊上陣遍坟,待掰完整片地,細(xì)小的胳膊便分布著細(xì)碎的傷口和抓出地紅痕晴股,即便如此卻也難阻唇齒間的甜香愿伴。嫩黃的玉米剩幾層里衣下滾水煮熟,甜蜜的滋味讓人口舌生津电湘,撈出盛入冷水中隔节,還未等熱意完全散去,家里的大小孩子便已捧著大嚼寂呛,無(wú)人言語(yǔ)只埋頭于糧食的清香和收獲的滿足怎诫,這便是溢出的歡喜。那時(shí)物資相對(duì)匱乏贷痪,就連玉米桿也能成為我們解饞的甘蔗幻妓,母親說(shuō)這叫瞇瞇桿,吃完就能笑瞇瞇劫拢。玉米桿不似甘蔗水分大且甘甜肉津,些許發(fā)酸卻也瞇著眼吃得津津有味。
作物收種的空檔期舱沧,勤快的人家會(huì)種上其他生長(zhǎng)期短的作物妹沙,或是翠綠的毛豆,或是嘎嘣脆的黃豆熟吏,或是盛放的油菜花距糖,林林總總。我已忘記它們?cè)撌呛螘r(shí)播種何時(shí)收獲分俯,卻仍記得豐收時(shí)帶來(lái)的喜樂(lè)肾筐。
2
麥子成熟前夕,麥客已早早的來(lái)到村里缸剪,遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的麥客在豐收時(shí)節(jié)為勞動(dòng)力不足或耕地面積多的農(nóng)戶幫忙割麥吗铐,他們或來(lái)自甘肅,或來(lái)自河南等地杏节,遙遠(yuǎn)的長(zhǎng)途跋涉來(lái)賺取養(yǎng)家的收入唬渗,幼時(shí)覺得他們很是厲害,能根據(jù)各地麥?zhǔn)盏臅r(shí)間差奋渔,輾轉(zhuǎn)各地勞作掙錢镊逝,直至夏收結(jié)束再返鄉(xiāng),如今想來(lái)那黝黑的皮膚上全是盡是心酸嫉鲸。
麥子收割之前撑蒜,曬麥子的場(chǎng)地預(yù)備極為重要,村里各家各戶門前會(huì)預(yù)留很大的空地叫做場(chǎng),要使場(chǎng)保持干燥和清潔就需要碾場(chǎng)座菠,而這是一項(xiàng)巨大而耗費(fèi)精力的工程狸眼,卻也只是整個(gè)麥?zhǔn)者^(guò)程的一角。開始前要先用竹掃帚細(xì)細(xì)的將場(chǎng)掃過(guò)一遍浴滴,麥草摞用叉挑到角落去拓萌,雜物臟物全掃去倒掉,清掃到差不多的時(shí)候升略,家里的婦女們便需要拿著襻籠去炕洞里掏灰準(zhǔn)備碾場(chǎng)微王,一整個(gè)冬季燃燒的草木灰在此刻派上了用場(chǎng),長(zhǎng)長(zhǎng)的灰耙在冬季里已燒的漆黑品嚣,我總覺得灰耙的構(gòu)造很是奇特炕倘,是將一根長(zhǎng)而直的木棒一端鑲嵌進(jìn)約一扎長(zhǎng)的長(zhǎng)方體木塊制成,用來(lái)在冬季燒炕時(shí)將麥草腰根、柴火這些燃料推進(jìn)炕洞深處激才,或?qū)⑷紵幕鸱N推散至炕的四周,我時(shí)常好奇它的原料额嘿,為何明明是木卻能在火里翻騰還經(jīng)久不壞瘸恼。草木灰一點(diǎn)一點(diǎn)被母親從炕洞深處扒落在襻籠里,很快就滿了册养。
襻籠的底部墊一張紙板或是折起來(lái)的蛇皮袋东帅,提到門口時(shí),卸掉車廂的拖拉機(jī)頭已在等候球拦,石碌碡中間套入鐵棍靠闭,牢牢地束縛在機(jī)頭后方,襻籠抽掉隔灰的紙板坎炼,碾場(chǎng)就正式開始了愧膀。
3
那時(shí)候的父親還是個(gè)年輕的小伙,標(biāo)配的八字胡顯得精干谣光,穩(wěn)穩(wěn)地駕駛著拖拉機(jī)繞著場(chǎng)拉著笨重的碌碡一圈一圈從外到里檩淋,速度并不太快。奶奶或者母親將襻籠放在碌碡上萄金,借著滾動(dòng)的力顛簸間將灰透過(guò)襻籠底均勻的灑在碌碡上蟀悦,又碾進(jìn)場(chǎng)里,有時(shí)炕洞里的灰不夠氧敢,廚房灶里的灰也得迅速補(bǔ)上日戈,細(xì)細(xì)碾過(guò)的場(chǎng)逐漸變得平整和干燥,也更加硬實(shí)起來(lái)孙乖。
場(chǎng)碾過(guò)之后浙炼,還得等太陽(yáng)再暴曬幾天份氧,陽(yáng)光將麥子的水分榨干,也能縮短曬麥的時(shí)間鼓拧。太陽(yáng)炙烤著大地半火,空氣里的熱浪在閃著波紋,萬(wàn)物都縮著脖子靜默著乘涼季俩,只有知了嗚哇嗚哇的喊熱,村里的叔叔伯伯時(shí)不時(shí)戴著草帽去巡察麥田的情況梅掠,順手折下一朵麥穗酌住,常年勞作粗糙的大手已不懼麥芒,輕輕一碾再吹走碎了的殼阎抒,麥仁就留在掌心酪我,倒進(jìn)嘴里嘗嘗,若是不夠把牙齒蹦響且叁,那還得好好一曬都哭。
割麥?zhǔn)谴笫路粑蓿壹覒魬裟θ琳坡N首以盼只等上陣涛目,父親和三伯會(huì)買些啤酒用作自己勞動(dòng)的獎(jiǎng)賞,再捎帶一袋橘子粉篮奄,給婦孺?zhèn)兲鹛鹱煺姑ァD赣H將面帶去壓好穆趴,壓面的人家排了很長(zhǎng)的隊(duì),并非人來(lái)排遇汞,是一個(gè)個(gè)裝滿面的大唐瓷盆或木框未妹,挨個(gè)排成一行,面粉在經(jīng)過(guò)稱重空入、和面络它、反復(fù)擠壓的過(guò)程中,終于成了型歪赢,約兩扎長(zhǎng)的面像一塊乳白色厚重的長(zhǎng)布交替折疊高高摞起化戳,長(zhǎng)布調(diào)轉(zhuǎn)反方向再次放入機(jī)器待壓,壓面多數(shù)選擇是壓韭葉轨淌、寬面和細(xì)面迂烁,換上不同型號(hào)的面刀便看見面條從機(jī)器里整齊的淌出來(lái),壓面人家將長(zhǎng)長(zhǎng)的面條一手撈起舉過(guò)頭頂另一手揪斷成等長(zhǎng)递鹉,或裝進(jìn)盆里端走或穿在一根約不到半米的棍子上盟步,穿在院子特制的木架上晾干,院里沒(méi)了位置躏结,母親便將很大一盆機(jī)器壓的面端回家却盘,再將搟面杖固定在較高處,下方鋪上干凈的袋子,將面掛上去只等散熱晾干黄橘。奶奶給菜地澆上水兆览,待翠綠的蔬菜昂首挺胸嚴(yán)陣以待之時(shí),割麥就進(jìn)入了下個(gè)階段塞关。
4
父親拿出磨刀石開始打磨鐮刀抬探,磨刀石有兩塊,一塊灰褐色粗糙帆赢,一塊水泥色細(xì)膩小压,舀一盆水放手旁備用,我蹲在一旁觀摩椰于。父親會(huì)先用手掌給灰褐色的磨刀石上撩些水怠益,便用雙手抵著刀刃在磨刀石上磨了起來(lái),刀刃上的鐵銹逐漸溶解瘾婿,父親又反復(fù)撩了些水繼續(xù)打磨蜻牢,打磨到一定時(shí)間父親會(huì)用大拇指指腹輕輕撥弄刀刃,感受鋒利程度偏陪,瞇著眼點(diǎn)頭似乎滿意了又換到水泥色的磨刀石上繼續(xù)打磨抢呆,終于父親結(jié)束了動(dòng)作,將刀刃在水盆中涮洗拿出竹挡,舉過(guò)眉眼細(xì)看镀娶,初識(shí)還泛著紅銹的鐮刀此時(shí)已煥然一新,刀刃處閃著森然的光揪罕。
幼時(shí)記憶里的父親充滿了疏離感梯码,常年務(wù)工又不善言辭,只憶起兒時(shí)玩伴聽聞父親在家的幾日好啰,都不愿進(jìn)門找我玩樂(lè)轩娶,只在門口遠(yuǎn)遠(yuǎn)喊幾聲就跑遠(yuǎn),父親很兇框往,我時(shí)常感受不到他的愛意鳄抒,卻又將父親干活異常細(xì)致認(rèn)真的情形刻在骨子里。
每家的地都是固定的畝數(shù)椰弊,收割前麥子長(zhǎng)成了一片分不清彼此许溅,便需要找到分地時(shí)在地兩端埋下的界石再次劃分分界線,父親會(huì)先在一根很長(zhǎng)的竹竿一頭綁上一個(gè)紅色塑料袋秉版,讓家里人站在一端界石上舉著竹竿做參照物贤重,父親背對(duì)著竹竿踏進(jìn)地里順著地踩出一條略直的線,走出一段距離清焕,父親會(huì)回頭看是否與塑料袋對(duì)齊并蝗,反復(fù)幾次就到了地的另一端祭犯,有時(shí)地過(guò)長(zhǎng)就需要在地的中間再豎起一根參照物,踩回來(lái)的路途滚停,父親會(huì)將自家地的麥子順著踩地線先割一道回來(lái)沃粗,這樣分界線會(huì)更加明顯,這個(gè)過(guò)程叫踏犁溝键畴。
5
鐮刀最盅、架子車、麻繩镰吵、草帽檩禾、還有燒了好幾壺的開水準(zhǔn)備停當(dāng),清早母親做的稠珍子配上磨細(xì)的綠葉菜疤祭,或潑了蒜的灰灰菜,或新鮮現(xiàn)摘的翠綠黃瓜饵婆,有時(shí)會(huì)有外婆腌好的蘿卜絲勺馆,撒上辣面潑上油也是極其美味,每人就些饃抹了一大碗就正式打響了夏收戰(zhàn)侨核。
小小的我在麥田里快隱了身形草穆,坐在架子車?yán)锷弦粫?huì)又坐上車轅,車子被放在樹下搓译,風(fēng)吹來(lái)是一陣陣熱浪悲柱,草帽扣在我的腦袋上,我扯著野草看碩大的螞蟻行色匆匆些己,順著指縫看田里的人們勞作豌鸡,不論男女老幼皆上陣,一手?jǐn)堖^(guò)來(lái)一把麥稈段标,一手揮舞著鐮刀涯冠,一把麥子就落在手中,朝同方向扔在腳下逼庞,手里又是不停歇蛇更。麥田以肉眼可見的速度變成麥茬,割好的麥子散落成一個(gè)個(gè)小片赛糟,母親將散開的麥子用麥稈牢牢捆在一起派任,就成了一個(gè)個(gè)小麥跺,麥跺有母親的懷抱那般粗璧南,一個(gè)個(gè)立在地里擠成一團(tuán)掌逛,母親的臉上粘滿灰塵和散落的麥芒,汗水留下在臉上沖下一道道痕穆咐,汗砸進(jìn)地里消失不見颤诀,或溺進(jìn)衣服里變成一片片的鹽字旭。
細(xì)長(zhǎng)的麻繩放在地里等待召喚,架子車先被啟用崖叫,一個(gè)個(gè)麥跺整齊躺在架子車上遗淳,一層一層碼起,到了高處就需要用叉挑上去心傀,父親上到車頂端接麥跺屈暗,母親負(fù)責(zé)站地里挑麥跺。挑麥跺是個(gè)技術(shù)活脂男,母親雙手拿著叉的木柄刺進(jìn)麥跺里养叛,稍稍屈膝弓腰用勁,在直立的瞬間將麥跺甩上車頂宰翅,父親伸手抱過(guò)碼好又等待下一個(gè)麥跺飛上了弃甥。待裝不下時(shí)父親會(huì)下車將麻繩雙折套在一邊車轅,又將折后的繩從這方越過(guò)麥跺頂扔到另一方汁讼,再將兩個(gè)繩端分開一些距離淆攻,雙手握住其中一根,一只腳踩在車輪上背向后仰使勁拽緊繩子綁在車上嘿架,待兩根繩端綁好瓶珊,麥跺被勒下去一截,卻也更加穩(wěn)固一些耸彪。
做完這些就該帶一車戰(zhàn)利品回家了伞芹,父親站在架子車前將轅繩套在肩膀上,握著兩根車把將車把壓低蝉娜,弓腰用勁喊一聲“走唱较!”便向前啟程回家,地里難走車子重蜀肘,母親或奶奶會(huì)站在車邊推著車轅一道回去绊汹,到了場(chǎng)里將麥跺卸下又返回田里,留在田里的人則繼續(xù)著重復(fù)勞作扮宠,等待下一次裝車西乖。
那時(shí)的人們像是有用不完的力氣,力氣在田野里坛增、在麥穗里获雕、在咬緊的牙關(guān)里,一趟又一趟收捣,直到月光砸在背上届案。
6
麥子割完,運(yùn)氣好的話罢艾,在地里暴曬后的麥穗不用再曬就可直接壓場(chǎng)楣颠,將麥跺倒在場(chǎng)里依次解開尽纽,麥穗以同方向擺成一個(gè)小圈,再一圈一圈挨著擺向外擴(kuò)散童漩,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去很是厚實(shí)弄贿,父親駕駛著拉風(fēng)的拖拉機(jī)再次登場(chǎng),因著這次不用人跟著撒灰矫膨,父親開得很是狂野差凹,拖拉機(jī)突突突的咆哮著冒著黑煙,一圈一圈拽著碌碡壓麥穗侧馅,麥稈逐漸壓扁薄了下來(lái)危尿,壓了數(shù)圈后父親將拖拉機(jī)停至一旁,點(diǎn)根煙稍作休息馁痴,在此間隙母親奶奶已經(jīng)拿著叉上前挑動(dòng)壓扁的麥稈谊娇,老家稱之為麥草,邊挑邊抖動(dòng)罗晕,未掉落的麥粒撲簌簌掉下來(lái)落在地上邮绿,麥草被一層一層摞起,等所有地里的麥草都?jí)罕廪门世湶荻褧?huì)變得巨大而緊實(shí),就會(huì)成為整個(gè)一年做飯和冬季燒炕的燃料顾腊。
大面積的麥草已經(jīng)挑完粤铭,斷截的麥草的用耙耙摟下來(lái)堆在一邊,再細(xì)碎些的就需要用竹掃帚輕輕略下杂靶,這層的麥草不能簡(jiǎn)單的處理梆惯,還需要一次一點(diǎn)倒在大簸箕里簸干凈,一般是母親或奶奶完成吗垮。麥炼饴穑混在麥草里,母親雙手端著簸箕的邊緣烁登,簸箕很大怯屉,上下煽動(dòng)簸箕的時(shí)候,較輕細(xì)碎的麥草會(huì)被風(fēng)吹離簸箕饵沧,留下的麥粒會(huì)混著泥土塊锨络,母親將簸箕靠身子那端抵著腰腹,一手抓著簸箕前沿一手撿拾土塊狼牺,風(fēng)吹來(lái)吹動(dòng)著麥草卻吹不走母親面頰上的汗滴羡儿。
有時(shí)候地里得麥子長(zhǎng)勢(shì)不均,長(zhǎng)在樹下或背陰的麥子在大部隊(duì)成熟后還會(huì)泛著綠是钥,這部分麥子會(huì)被收割起來(lái)單獨(dú)晾曬掠归,曬干了水分缅叠,需要鋪平后用連枷一下一下拍打到麥穗掉落,那時(shí)候覺得連枷真是好玩虏冻,借助旋轉(zhuǎn)的力去拍打既提高了效率又省了勁,我時(shí)常驚嘆于勞動(dòng)人民的智慧兄旬,又總覺得學(xué)無(wú)止境又妙趣橫生。
7
壓完場(chǎng)的麥子混雜著細(xì)末麥草塵土碎葉等悯森,此時(shí)就到了下一個(gè)程序——揚(yáng)場(chǎng)。揚(yáng)場(chǎng)一般選在下午不太熱起風(fēng)的時(shí)候音诈,先將脫好粒的麥子用刮板推起來(lái)幻碱,堆的尖尖的,父親抓起一把麥子順勢(shì)一扔细溅,便確定了風(fēng)向褥傍。將巨大的彩條布鋪開在麥堆前面,父親站在麥堆一側(cè)拿著木锨喇聊,彎腰屈膝鏟起半锨麥恍风,身體稍稍后仰畫著弧線將麥粒甩出,麥粒較重甩向了前方誓篱,細(xì)碎的麥草雜質(zhì)順著風(fēng)向落在父親腳前方朋贬,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單便實(shí)現(xiàn)了分離,父親的弧線漸漸將麥堆畫成一輪彎月窜骄,母親拿著竹掃把時(shí)不時(shí)略一下飄落在麥堆表層的麥草锦募,干得累了父親會(huì)歇一歇,大口喝半瓶啤酒叉著腰看著勞動(dòng)成果笑邻遏。
我光著腳丫在彩條布上跑糠亩,學(xué)大人的樣子撿一小嘬麥粒扔在嘴里嚼的嘎嘣嘎嘣作響,嚼著嚼著麥粒上勁成了面筋党远,我想像吹泡泡糖一樣吹它削解,卻使大了勁面筋吹離了嘴巴,黏在了腳背上沟娱,我將它從腳背拽下氛驮,在手指間揉搓著玩起來(lái),又送給螞蟻?zhàn)鐾聿汀?/p>
父親歇息片刻又畫起弧來(lái)济似,天黑了就開起了大門上的燈矫废,天上的月亮沒(méi)有地上的月牙大盏缤,星星爭(zhēng)先恐后鉆出來(lái)看這地上月,月光銀白照的硬棒硬的土路有些發(fā)亮蓖扑,遠(yuǎn)處澇池里青蛙圍坐在一起扯著嗓子嘮嗑唉铜,知了飛蟲不知疲倦的向大燈投懷送抱,母親說(shuō)律杠,明天該是個(gè)大晴天潭流。
明日是大晴天,那揚(yáng)完場(chǎng)就不用把麥子裝袋柜去,只需要把略下的麥草攬干凈灰嫉,混著少許麥粒的麥草明日用簸箕再簸一下,其余的干凈麥粒留在彩條布上嗓奢,父母把彩條布的四個(gè)角依次高高提起讼撒,麥粒就滑向中間,再將多余的彩條布蓋在麥堆上股耽,今天的工作就告一段落根盒。
進(jìn)門好好洗漱一番再去吃飯,第一盆水先洗個(gè)大概物蝙,父親剛?cè)啻陰紫履橗嬍直鬯妥兊煤诤鹾跹字停嗤粱覊m夾雜著汗水麥草的顏色在盆中晃,還得先將腳沖一下再去打第二次水诬乞。那時(shí)的自來(lái)水尚未普及厂榛,父親母親需要大清早去水塔旁拎著鐵皮桶排隊(duì),再一桶一桶將水用扁擔(dān)挑回家倒入大翁里儲(chǔ)存丽惭,擦洗完換下干活的衣衫吃完簡(jiǎn)單的涼面,就到了夜晚閑暇時(shí)刻辈双。
8
再鋪一塊較小的彩條布在家門口责掏,關(guān)了燈跟家人躺在上面看星星,左鄰右舍都端著茶水出來(lái)乘涼换衬,你一句我一句說(shuō)著閑話嘮著嗑,那時(shí)的月亮好像更親近证芭,溫柔又努力的照亮夏的夜晚,我問(wèn)父親天上都是什么星星废士,問(wèn)來(lái)問(wèn)去只問(wèn)出來(lái)北斗七星,母親便摟著我給我指著銀河找牛郎織女星官硝,我一遍一遍的問(wèn)短蜕,母親一次一次的答傻咖,銀河那么寬似是盛滿了母親流淌的愛意。
看著看著不知何時(shí)入了夢(mèng)卿操,明明記得睡在星空下,早起總是在炕上讓我很是費(fèi)解害淤,走出房門出了院子尋找答案,清晨陽(yáng)光剛?cè)鱿聛?lái)門口場(chǎng)上各家各戶的彩條布已經(jīng)鋪開筝家,戴著草帽的人們拿著木耙將麥堆推向彩條布的四周洼裤,薄一些勻一些,暴曬一天就可以裝袋溪王。麥子曬好了未割完麥子的人家會(huì)繼續(xù)在地里勞作腮鞍,結(jié)束的人家則干些其他的活計(jì)。
農(nóng)村的活好像沒(méi)有盡頭莹菱,哪怕人們起的很早移国,日夜不息。勤勞是農(nóng)人骨子里的品質(zhì)道伟,一代一代用身影相傳迹缀,古人常說(shuō)勤勞致富,可農(nóng)人的勤勞卻換來(lái)永無(wú)止境的勞作和永遠(yuǎn)都跨越不過(guò)的階層蜜徽,后來(lái)祝懂,越來(lái)越多的年輕人離開這片土地謀生,只剩下更多佝僂的老人在家門口定定地望著通往遠(yuǎn)方的路一言不發(fā)拘鞋。
麥子曬在場(chǎng)上砚蓬,一部分曬在院里分批次曬干,隔半個(gè)小時(shí)左右需要用木耙去攪動(dòng)一下盆色,我喜歡戴著草帽拖著木耙攪麥子灰蛙,木耙有一排齒,不似九齒釘耙那般威武卻是實(shí)用得很隔躲。向著前方拖動(dòng)木耙摩梧,走過(guò)的區(qū)域麥子被分成窄窄的幾條道,蓋住了我的腳印宣旱,一來(lái)一回在晾曬盡頭折返仅父,就攪完了一個(gè)區(qū)域,每次攪完所有麥子卻未留下腳印時(shí)我會(huì)滿意的給自己打個(gè)一百分。
午睡時(shí)分天很靜驾霜,整個(gè)村子陷入沉睡案训,奶奶只躺一下就又起身坐在門口扇著扇子看自家的糧,如若這天天公作美粪糙,睡至午后悠閑起身强霎,再巡視幾番等太陽(yáng)堪堪下跌就能收麥裝倉(cāng),可農(nóng)人本就需看老天的眼色吃飯蓉冈,昏睡間忽聽耳邊一聲炸響將我驚醒城舞,“白雨來(lái)了!趕緊收麥寞酿!”,眼看著父親猛地彈起身下炕就竄了出去拉馋,窗外是奶奶在喊惨好,母親已急急忙忙拿著農(nóng)具袋子快速收麥。
9
西邊的天忽然就暗了起來(lái)蔓腐,烏黑的云集結(jié)著大部隊(duì)正向著村子壓來(lái)回论,彩條布四角已經(jīng)提起放下分歇,各家各戶疾走著迅速將麥子推成一堆职抡,奶奶撐著塑料袋,父親拿著木锨迅速裝袋,母親拿著一個(gè)袋子蹲在麥堆前蹄胰,袋口一邊鋪平壓在麥堆里奕翔,一手提著另一邊的袋沿一手快速的往袋里刨麥子,一小會(huì)就滿了半袋捻艳,再用鐵簸箕補(bǔ)上滿滿幾下庆猫,一袋很快裝完月培。袋子很大,都是撒完肥料的袋纪蜒,奶奶會(huì)將袋里翻出洗得干干凈凈曬干纯续,卷起來(lái)每年收麥備用灭袁。
很快麥子裝了多袋简卧,人口多的人家收完自家會(huì)幫助其他的親房繼續(xù)收麥,二伯三伯家的哥哥姐姐也就成了我家的勞力析校,大伯遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)智玻,每年勞作亦會(huì)歸來(lái)芙代。人一多活就快纹烹,父親不再裝袋而是扎袋,將袋口從一端攥緊快速收成一把裹驰,繩子一端拽緊一端在手下用勁纏幻林,纏上好幾圈再打一個(gè)結(jié)就往家里運(yùn),還沒(méi)有小推車的那幾年躏敢,父親會(huì)先抬上架子車?yán)丶艺希偬聛?lái)掘宪,麥袋非常重,百十來(lái)斤都靠父親扛上扛下镀首,父親精瘦更哄,那時(shí)候我總覺得父親渾身都是勁腥寇,可這突然不知道從哪一年開始赦役,父親好像突然就扛不動(dòng)了,他不再能一個(gè)人就完成一切术羔,也需要弟弟來(lái)搭把手了级历。
麥子一袋一袋在家里排滿叭披,彩條布上的也所剩無(wú)幾涩蜘,人們的動(dòng)作逐漸慢了下來(lái),高強(qiáng)度的搶收總算是完成了一件大事粤策,黑云烏壓壓一片沖擊過(guò)來(lái),此時(shí)的我們已無(wú)所畏懼贩猎,疊彩條布的時(shí)候雨點(diǎn)先頭軍噼里啪啦砸了下來(lái)吭服,如硬幣大小般的雨滴前仆后繼艇棕,很快就占據(jù)了天地沼琉,有些收不完麥子的人家只能迅速拉起彩條布的一條邊將麥子蓋住,再壓幾塊磚就轉(zhuǎn)身往家里跑友鼻,農(nóng)人的夏收也是家中人氣的比拼彩扔,男丁少的農(nóng)家遇到暴雨來(lái)不及收虫碉,雨水就會(huì)帶走一半的收成胸梆,唯余嘆息與淚滴。
我拿著小板凳在門里看雨绞惦,母親已切好了西瓜給大家分吃济蝉。甜滋滋的西瓜是燥熱夏季勞作后最大的獎(jiǎng)勵(lì)王滤,大口啃著西瓜再將瓜子用嘴巴噴射到不遠(yuǎn)處的花壇里滓鸠,期待來(lái)年能長(zhǎng)成一個(gè)個(gè)大西瓜糜俗。
白雨來(lái)得快去得也快曲饱,瞬息間又放晴了扩淀,空氣里是泥土的味道驻谆,久違的清涼拂面而來(lái)胜臊,有時(shí)還會(huì)有彩虹出現(xiàn)伙判,不多時(shí)悶熱又漸漸冒出地面澳腹。
10
麥子裝倉(cāng),夏收的大事算是完成了大半沥邻,要將麥袋都摞起來(lái)儲(chǔ)存才不會(huì)受潮唐全,地面會(huì)先墊個(gè)木板蕊玷,木板下是釘緊的兩根木棒支撐垃帅,留出些許空隙以防地面返潮和方便麥子散熱。一部分糧要先裝好稱重方庭,上交給國(guó)家械念,忽然有一年有一天运悲,父親滿臉的興奮的對(duì)家里人說(shuō)“國(guó)家取消農(nóng)業(yè)稅了班眯!”我問(wèn)父親什么是農(nóng)業(yè)稅烁巫,父親說(shuō)就是再也不用上交麥子了程拭,地里所有的收成都是自家的。我不懂什么是稅栈幸,只記得那一年的開心圍繞著村子很久须误。
新麥子成色很不錯(cuò),家里決定去磨一些新面回來(lái)赛蔫,磨面前又是一番磨人的準(zhǔn)備工作,麥子要倒進(jìn)篩網(wǎng)里過(guò)一下篩渗钉,一次一點(diǎn)篩掉破碎的瘦小的麥子,再細(xì)細(xì)撿去麥子里殘存的雜物瘫怜,比如小土塊。篩完又需再用水進(jìn)行淘洗唤锉,院子里擺滿了盆盆桶桶,在前一個(gè)盆里細(xì)細(xì)揉搓半響又用罩濾舀到下一個(gè)桶里晒衩,如此清洗幾次直至水變清澈就需濾水裝袋拉往磨面的鎮(zhèn)上贝奇。
只看見父親將麥子送進(jìn)去掉瞳,出來(lái)就成了面,家里磨的面沒(méi)有那般白皙该镣,反而有些黃,更偏向麥子本來(lái)的顏色嫁审,較粗的麩子帶回去就成了雞的飼料。
第二日的烙饃母親用的是新面擦耀,麥香味在柴火的攻勢(shì)下從木質(zhì)的鍋蓋里溢出來(lái),在揭開鍋蓋的瞬間達(dá)到了頂峰吁系,那種甜香的滋味在長(zhǎng)大后的漂泊他鄉(xiāng)里已經(jīng)很少能聞到了。新出鍋的饃我已迫不及待想吞入腹中蕴坪,拈起來(lái)的瞬間卻又燙的齜牙咧嘴呆瞻,只能不停在手中翻倒,趁機(jī)再小咬一口赞赖,新麥的甜香在口腔炸裂,甜滋滋的又分外好吃,再將饃掰開抹上油潑辣子撒些許鹽学赛,就是一頓兒時(shí)的饕餮盛宴。
夏收在緊鑼密鼓中逐漸尾聲绢掰,忙忙碌碌后又是遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),父親母親收拾行囊即將離家務(wù)工班挖,我哭喊著卻被箍在奶奶的懷抱里,眼睜睜看著班車揚(yáng)起塵土逐漸遠(yuǎn)去,車?yán)镘囃獾娜私允菨M眼淚渔期,細(xì)細(xì)想來(lái)也總是想不明白羽德,勤勞的人為何一輩子勤勞還是過(guò)得如此辛苦,奔波半生卻是聚少離多姨夹,辛勞不止還是節(jié)衣縮食。
11
窗外的雨淅淅瀝瀝逐漸銷聲逃糟,回憶也漸是遠(yuǎn)去,如今的收割確是方便了太多取募,條條水泥路在村中穿行,割麥機(jī)排著隊(duì)在田里等候旺聚,人們快速收割又快速賣出,地里只剩下一望無(wú)際的麥茬和偶爾振翅的鳥伸眶,麥草會(huì)被打成塊運(yùn)往更遠(yuǎn)的西北做飼料,年輕人不再指望在地里刨食嘴秸,擠在擁擠的都市里尋找新的人生凭疮,唯有老一輩的人還在苦苦堅(jiān)持,他們舍不得這片土地衰腌,土地是他們的根,是他們骨子里難以割舍的鄉(xiāng)情饶囚,可土地,卻再難支付一個(gè)家庭的用度。
夏收很累被因,我們逐漸成人慢慢無(wú)法顧及,奶奶離世母親遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)打拼文狱,只剩父親獨(dú)自堅(jiān)持著照顧這片土地呻粹,父親已不似當(dāng)年那般不羈,歲月的痕跡誰(shuí)都無(wú)法躲避筹燕。有時(shí)也會(huì)勸父親歇一歇过咬,父親總是說(shuō)農(nóng)民怎么能舍下自己的地。
機(jī)器轟鳴中新一輪夏收戰(zhàn)打響,村里難得短暫的熱鬧了幾天砸脊,還是啤酒配西瓜驱显,卻怎么也吃不出那時(shí)的滋味。如今的麥子無(wú)需再去自己磨面,只需帶著裝袋的麥粒去換回磨好的白面胳蛮,倒是省了很多程序仅炊。換好的面留給家中老人,中年人又陸續(xù)離開,村子在短暫的熱鬧后又陷入了長(zhǎng)久的沉寂智哀。
家家戶戶在歲月里從土坯房到水泥大院屯吊,基礎(chǔ)設(shè)施一應(yīng)俱全盒卸,門口的場(chǎng)不再需要碾麥曬麥,就成了一塊塊小菜地虹蓄,村子里好像什么都有了薇组,卻獨(dú)獨(dú)失了人煙,農(nóng)村好似再留不住年輕的靈魂。我不知待父親這一代人逐漸老去黑低,是否還會(huì)有人再堅(jiān)守這根這土,是否還會(huì)有人再回頭看看祖輩的過(guò)去玛荞。