2018年七月 ?夏 ?離開北京
坐上車后离唬,我好像和這個城市就再無一點(diǎn)關(guān)系后专。
北京真的很大,五環(huán)外上班到住的地方還要倒兩個小時的地鐵输莺。
家鄉(xiāng)很小戚哎,從最南到最北,最東到最西嫂用,都不超過5公里型凳,步行40分鐘就能走完。
我一轉(zhuǎn)身尸折,就感覺到盡頭了啰脚。
他鄉(xiāng)
2018年8月 ?再到北京
回老家待了一個月再來到北京殷蛇,我有點(diǎn)不認(rèn)識自己了实夹,突來的疏離感讓我覺得與這個城市放佛與生俱來的不相容。
火車啟動時粒梦,2014年4月初第一次來北京的場景好像還在眼前亮航。
在那個冬天的末尾,我懷揣著激動和自由匀们。在火車上看著北京城缴淋,車水馬龍,人來人往,什么都是新鮮的重抖。
火車慢慢開動露氮,嗚嗚的聲音拉回我得思緒。
對面臥鋪的兩個孩子用著半普通半方言的口音跟媽媽說著話钟沛,嘰嘰喳喳畔规。那位半時尚半俗氣的媽媽總假裝生氣地呵斥他們小點(diǎn)聲,不要打擾到別人恨统。
中鋪著實(shí)有點(diǎn)憋屈叁扫,我只好躺著,帶著家人些許的掛懷畜埋,揣著僅剩的一點(diǎn)點(diǎn)夢想和更多的退卻莫绣,腦子里一片空白。四年多的他鄉(xiāng)飄蕩悠鞍,早磨沒了當(dāng)初的熱情和向往对室。
左手邊的中鋪上來以為戴眼鏡的帥哥,是的咖祭,我首先注意到他帶著黑邊眼睛软驰,跟他的一樣。黑框心肪,長方形锭亏。
他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)
我曾經(jīng)對他說過這樣一句話:遇見你之前,你是遠(yuǎn)方硬鞍;遇見你之后慧瘤,你是故鄉(xiāng)。
四年來往返家鄉(xiāng)與他鄉(xiāng)數(shù)次固该,他在時锅减,從來都是欣喜的“回”北京。以前一直沒注意伐坏,直到在家那一個月里怔匣,北京的朋友總問我:“你什么時候回來?”或者“你什么時候回北京桦沉?”時每瞒,忽然意識到原來早之前我就把北京當(dāng)成了我得歸處。不由得心生排斥纯露,因?yàn)楝F(xiàn)在北京之于我剿骨,只是遠(yuǎn)方,再無其它埠褪。
我開始不喜歡這個城市浓利。
他鄉(xiāng)
隔壁中鋪戴眼鏡的帥哥忽然扭頭看著我挤庇,插著耳機(jī),左手舉著iphone8贷掖,里面正在上演飆車大戲嫡秕,似乎是《速度與激情》,看不清是速幾苹威。我一直也很喜歡美國大片淘菩,充滿熱血和激情,當(dāng)然激情是指一種生活心態(tài)屠升。我喜歡他們的開明和豁達(dá)潮改,還有對生活的從不放棄。
戴眼鏡的帥哥一如我當(dāng)初腹暖,熱血自信汇在,充滿了力量,但我覺得他不太禮貌脏答,因?yàn)樗€在盯著我看糕殉。忽而想起是我先盯著他看,便裝作波瀾不驚地從他臉上掠過殖告。
黑暗忽然襲來阿蝶,是火車熄了燈。有點(diǎn)感激這黑暗終能讓我縮著殼黄绩,卻覺得蔓延開的夜在每一次呼吸間帶著我得焦躁和無助向更黑暗的地方散去羡洁。孤獨(dú)無處可躲。
故鄉(xiāng)是何方
媽媽的那幾句話還充斥在耳邊爽丹,這讓我在黑夜理論變得軟弱和不堪筑煮,像是玻璃,一碰就碎粤蝎。
她說:別人家的閨女回家都跟媽媽說說心里話真仲,恨不得不睡覺,你呢初澎?每次回家什么都不說秸应,你倒是說說你這么大了想怎么辦?你到底是想嫁外面還是家里碑宴?
我說我沒想那么多软啼。
她又說了一遍,語句很是嚴(yán)厲墓懂,甚至難聽:你是嫁家里還是外面焰宣?嫁那么遠(yuǎn)回頭我跟你爸死家里都沒人知道霉囚!
我......
突然很惱火捕仔,她是我媽,可是卻用這種帶著自虐的言語來譴責(zé)我,否定我得所有榜跌。
理智壓住了脫口而出的憤怒闪唆。不敢再火上澆油,我答道:不是還有我妹嗎钓葫?她都十七八了悄蕾。
她說:惠惠從小那樣“肉”(注:肉,河南方言础浮。指反應(yīng)遲鈍帆调,辦事緩慢。泛指不靠譜)豆同,做什么都不行番刊,等我跟你爸老得不行了誰照顧......又說了什么我沒聽到,腦子里只有一句話:話都讓你說完了影锈,我說什么芹务!還問我干什么!
最終什么也沒說出口鸭廷,除了失望透頂還有心寒枣抱。
都說惡語傷人六月寒,從至親的人嘴里說出這番話辆床,讓我更加覺得是自己做得不夠好佳晶,甚至大逆不道。
我不該有自己追求的東西讼载,向往的生活宵晚,幸福的婚姻,我必須做個守著三分田地维雇,吃完午飯打一下午撲克牌然后吃飯打牌睡覺的人淤刃。然后找個她中意的男人過一輩子。
似乎想得到外面的一些東西都是錯誤的吱型,而在那個一眼就能望得到盡頭和回頭就能看到一生的小城鎮(zhèn)才是正確的逸贾。
記憶里的故鄉(xiāng)
或許很久前,內(nèi)心深處就有一種故鄉(xiāng)是何方的悵然津滞,親人是何人的寡淡铝侵。
薄情寡淡是從什么時候開始的呢?似乎是在初中。
假期有次回家晚挨了打触徐,笤帚把咪鲜,鞋子一頓招呼,其實(shí)從小也都習(xí)慣了撞鹉。只是那天我頂了嘴疟丙,打得更厲害颖侄。我媽把我從院子里拖到了屋里,讓我跪在東屋的磚地上享郊,一邊敲打我的背和頭一邊罵罵咧咧览祖,我疼的想要一頭撞死。
我媽看過我得日記炊琉。因?yàn)槊妹谜沟伲覜]少挨打,挨打時我就在日記里寫我媽像個繼母苔咪,還說她管的特別嚴(yán)锰悼。
所以那天她很生氣:不是說我像繼母嗎,說我管得嚴(yán)团赏,辛苦把你拉扯大就那么報答我嗎松捉?我打死你......
我哭著說:有當(dāng)媽的這樣嗎?你打死我更好馆里,反正我也不想活了隘世。她變得更惱火,拿來了一把菜刀塞到我手里說:我不是你媽鸠踪?哪以后別再叫我媽了丙者,給你把刀砍死我吧,砍死我吧......
我看著那把菜刀营密,只市得剑恐懼,渾身發(fā)抖评汰。窗戶外射進(jìn)來銀白的光纷捞,照的刀刃锃亮,腦子里只有一句話:砍死我被去,砍死我主儡!我媽要我殺死她〔依拢哭昏了的眼睛好像看到了鮮血琳琳糜值,我驚恐的把刀仍在了地上,嘶吼著坯墨。
后來我只記得我在床邊跪倒了天亮寂汇。昏昏欲睡中看著那晚的月亮一會兒白一會兒好像又變成了紅色捣染。
那之后骄瓣,我再沒有叫過媽,直到現(xiàn)在耍攘。我不恨榕栏,我真的沒辦法釋懷畔勤,至少現(xiàn)在不能。
那之后臼膏,家鄉(xiāng)對于我來說不知道再是個什么硼被。
遠(yuǎn)方
8月17日 ?晚 ?七夕
情人節(jié)徘徊在森林公園內(nèi)示损,看著三五一群兩人成雙渗磅,來來往往,我念著過往检访。
坐在公園的椅子上始鱼,昏黃的燈光把我的影子拉得很長。我盯著那團(tuán)黑乎乎的東西脆贵,竟覺得自己像個怪物医清。
—
我很喜歡一個人,只想嫁給他卖氨。
我開始討厭這座城市会烙。
我不再喜歡一個人,可是我想躲起來筒捺。
我開始討厭他鄉(xiāng)和故鄉(xiāng)柏腻。
我希望等我爸媽終老后,我也終老系吭。