又下雨了导盅。
十點多,孫子對他奶奶說想吃饅頭揍瑟。家里有面粉白翻,有酵母。只是和面绢片,揉搓滤馍,醒面,再放到鍋里蒸需要時間底循,需要一份等待的耐心巢株。孫子明顯等不及,他想得到的都是臨場發(fā)揮出的的此叠,像是家里什么都有現(xiàn)成的纯续。饅頭是面粉做的,面粉卻不是饅頭灭袁。
但小區(qū)外面有猬错,一籠子上百個。
我說去買幾個吧茸歧。妻子說行倦炒,順便帶兩支(斤)面條回來。米店和饅頭店只隔兩扇門软瞎。我走到院子里逢唤,空中飄下幾線雨,纖細如胎毛涤浇。天陰沉著鳖藕,密集的雨似乎隨時準備下來。饅頭店距我家不過兩百多米只锭,我跨上電瓶車著恩,想快去快回。我懶得打傘蜻展,更討厭著雨披喉誊。雖說是零下三度的日子,但感覺上還不怎么冷纵顾。臨出門我又返回來伍茄,今年我拒絕了許多事,卻沒辦法拒絕口罩施逾,返回來就是取一只平時最不喜歡的口罩敷矫。
日子似乎是稀里糊涂地過,春暖花開的時候汉额,被告知不能出門沪饺,自己的院門沒封,出入的小區(qū)大門封了闷愤,隔離網(wǎng)很密集整葡,頭伸不出去,手也伸不出去讥脐,心再野也沒用遭居。即便是出去,街上超市關了旬渠,飯店關了俱萍,所有的門面都關了。出去能干嘛告丢?那時待在家里搶菜枪蘑,搶米,搶與吃有關的。價格離譜岳颇,送貨離譜照捡,離譜也要搶,能搶到似乎是幸福的事情话侧。這有點像本山大叔說的“悲哀”栗精,這不是一個人的悲哀。
那時我偶爾出來瞻鹏,去東邊的小河邊逛逛悲立,南邊的菜地里走走。大熱天被迫戴著口罩新博,其實算不上戴薪夕,是套在耳邊,做做樣子赫悄,心里還在埋怨寥殖,都是人嚇人,有什么可怕的涩蜘。幾個月下來嚼贡,大門開始敞開,進出現(xiàn)在沒人管掃碼同诫,我家菜地也更新為冬季春季菜苗了粤策。忽然之間,大家又覺得怕了误窖,像是大戰(zhàn)前的寧靜叮盘,一種巨人石堵在心頭卻又說不出的恐懼。伴隨這種恐懼的同樣是“搶”霹俺,搶抗原試劑柔吼,搶這芬那芬,搶N95丙唧。變得人人都像是醫(yī)生似的愈魏。
老天也是稀里糊涂的,梅雨季節(jié)沒有雨想际,伏天盼風盼雨盼得眼酸心疼培漏,老天像是一口見底的枯井,硬是不見一滴水下來胡本。即便是秋季牌柄,除了兩次臺風拽擠一點下來外,一直干巴巴的苦熬侧甫。到冬天了珊佣,枯萎時節(jié)蹋宦,雨到豐沛起來,兩三天咒锻,三五天連著不斷冷冗,像個怨婦,哭斷肝腸虫碉。
人間現(xiàn)在缺口罩贾惦,缺藥胸梆,缺錢敦捧。最不缺的是水,真缺了碰镜,稍微想想兢卵,眼眶里就能涌出一大把出來。