曾幾何時(shí)，油條成了垃圾食品的代名詞危尿。但在我心目中呐萌，卻一直是美味的回憶與象征。
80年代的農(nóng)村谊娇，家里普遍條件不好肺孤。平常能吃上一頓白面饃饃都算上一件奢侈的事情，更何況是油水十足的油條了济欢。
農(nóng)村油條的交易不叫買渠旁，叫換。無需動(dòng)用錢幣船逮，買家用自家的小麥直接兌換賣家油條，具體兌換比例由小麥和油條的市價(jià)確定粤铭。
一年到頭挖胃，一到晌午或傍晚，村子里就會(huì)響起油條販的吆喝聲：“換—麻—湯—啦”梆惯。在老家酱鸭，油條有一個(gè)更接地氣的俗名“麻湯”。與買豆腐的敲豆腐梆子不同垛吗，賣油條的用的依舊是原始的喊聲凹髓。
在那忍饑挨餓的年代，人們的嗅覺異常的靈敏怯屉。黃燦燦蔚舀，油光光的油條，老遠(yuǎn)就散發(fā)出誘人的香味锨络。
但是大多數(shù)時(shí)候赌躺，換油條的人家寥寥可數(shù)。除了幾家糧食比較寬裕羡儿，或者給家里小孩打饞蟲的人家礼患。
作為小孩子，無論當(dāng)時(shí)如何渴望啃一口油條，但卻無奈家長(zhǎng)假裝默然的眼神缅叠，只能任憑誘人的香味漸行漸遠(yuǎn)悄泥。
但是每個(gè)人心里都清楚，“誰家過年不吃頓餃子”肤粱，油條的美味不會(huì)永遠(yuǎn)錯(cuò)過弹囚，一家人只是在等待一個(gè)時(shí)機(jī)，確切地說是一個(gè)季節(jié)狼犯。
當(dāng)北方的田野由翠綠變成金黃余寥，麥?zhǔn)臻_始。莊稼人在金色的麥田中乘風(fēng)破浪悯森，用雙手收割宋舷、捆綁著一年沉甸甸的收獲。運(yùn)回家瓢姻、曝曬祝蝠、脫粒、入倉(cāng)幻碱。
麥?zhǔn)占竟?jié)過后绎狭，家家糧倉(cāng)里的糧食增多了，囤滿了褥傍。一些不能用來碾小麥粉的癟麥粒儡嘶，基本上就充當(dāng)了油條交易的載體。
癟子麥粒質(zhì)量不佳恍风，兌換比例自然就更高一些蹦狂，有時(shí)換一斤油條所需的斤數(shù)是好麥粒的兩倍甚至更多。但鄉(xiāng)下人也換得樂意朋贬，自家生產(chǎn)的麥粒凯楔，上乘質(zhì)量的自然要磨成面粉留作自己做白饃饃、搟面條锦募、包餃子用摆屯。
一旦“買賣”成功，一直跟在大人身后猴急的孩子便會(huì)從大人手中掐斷一根油條糠亩，狼吞虎咽地塞到嘴里虐骑，來不及品味那久違的味道。
拎回家赎线，上了飯桌富弦，變成了一家人樂開懷的美餐。
沒有傳說中“油條+豆?jié){”的搭配氛驮，只有蘸白開水的點(diǎn)綴腕柜。
一家人，大人小孩，揪著盏缤，撕著砰蠢，掐著，蘸著唉铜，嚼著台舱，吞咽著，幾分鐘不到潭流，一大捆油條便全部進(jìn)肚竞惋。
松一松撐緊的腰帶，打一個(gè)飽嗝灰嫉，來不及摸一把油膩的嘴巴拆宛，便出去跟小伙伴炫耀了。
慢慢長(zhǎng)大后讼撒，離家到遠(yuǎn)方求學(xué)浑厚，工作，成家根盒。城市里钳幅，早晨熱鬧歡騰的油條鋪?zhàn)由希節(jié){炎滞、豆腐腦敢艰、咸菜一應(yīng)俱全，有時(shí)間我也會(huì)停下來品嘗册赛。
但很多時(shí)候钠导，嘴里咀嚼著的依舊是記憶深處的那黃燦燦、油汪汪击奶、脆生生的“麻湯”的味道，揮不去责掏，吹不走柜砾。
