（原創(chuàng)文章需忿，歡迎閱讀，如敢洗稿蜡歹，勢(shì)必全網(wǎng)追究到底）
文|諸神的恩寵
有人曾問金庸：“人應(yīng)該怎樣度過這一生屋厘？”金庸沉吟了片刻，答道：“大鬧一場(chǎng)月而，悄然離去擅这。”在金庸看來景鼠，人生就要縱情恣意仲翎，快意恩仇，活得痛快最重要铛漓。
同樣是談?wù)撊松菹悖冉鹩勾笏臍q的張愛玲，卻寫下了這樣的句子浓恶，“生命是一襲華美的袍玫坛，上面爬滿了虱子。”張愛玲如此悲觀包晰，與她的人生經(jīng)歷不無關(guān)系。
張愛玲本名張煐，1920年9月30日膀息，她在上海租界一幢西式別墅中呱呱墜地。她年輕時(shí)顛沛流離赫模，輾轉(zhuǎn)于上海和香港之間，晚年時(shí)選擇離開故土蒸矛，定居美國(guó)瀑罗。1995年9月8日，美國(guó)西木市羅切斯特街10911號(hào)206室里雏掠，發(fā)現(xiàn)了一具女尸斩祭，此人正是張愛玲。一代才女終于走完最后的路乡话，七十五年人生摧玫，恍如一夢(mèng)。
張愛玲系出名門绑青，太姥爺是晚清重臣李鴻章席赂，爺爺是名臣張佩綸。她天生抓了一副好牌时迫，只可惜，這副牌只給她帶來短暫的好運(yùn)谓晌，卻沒能給她終生的幸福掠拳。
上世紀(jì)四十年代，憑借《紅玫瑰與白玫瑰》《金鎖記》等一系列小說纸肉，張愛玲名震中國(guó)文壇溺欧。然而好景不長(zhǎng)，幾年后柏肪，張愛玲便移居香港姐刁。再后來，她又輾轉(zhuǎn)去了美國(guó)烦味。這一去聂使，再也沒有回來。從此谬俄，張愛玲在中國(guó)文壇銷聲匿跡柏靶。她活著，卻像死了溃论。
1982年12月屎蜓，著名評(píng)論家柯靈發(fā)表散文《遙寄張愛玲》，此文迅速引發(fā)轟動(dòng)钥勋。這時(shí)炬转，人們才恍然想起：噢辆苔，對(duì)了，中國(guó)文壇還有個(gè)張愛玲扼劈。半個(gè)世紀(jì)后驻啤，張愛玲及其作品重回大眾視野，并迅速在兩岸三地掀起“張愛玲熱”测僵。
《小團(tuán)圓》是張愛玲的遺作街佑，人們對(duì)《小團(tuán)圓》的態(tài)度比較兩極化。有人說它好捍靠，覺得它還原了很多真相沐旨，也有人說它不好，覺得它結(jié)構(gòu)混亂榨婆，語言繞口磁携，有失張愛玲的水準(zhǔn)。
不管怎么說良风，《小團(tuán)圓》還是傾注了張愛玲的大量心血谊迄，這部小說從1975年開始創(chuàng)作，直到張愛玲去世前烟央，都沒有出版统诺。九十年代初，在給好友宋琦夫婦的信中疑俭，張愛玲曾說自己并不想出版這本書粮呢。
這部小說，張愛玲辛辛苦苦寫了三十年钞艇，卻不想出版啄寡，為什么？
01《小團(tuán)圓》是張愛玲的自傳哩照，無數(shù)記憶的閃回編織成如夢(mèng)的人生
《小團(tuán)圓》講了才女盛九莉的傳奇人生挺物。從盛九莉身上，我們能看到張愛玲的前半生飘弧。
盛九莉生于亂世识藤。父親是清末紈绔子弟，母親卻是思想獨(dú)立的新女性次伶，兩人三觀不合蹋岩，最終，母親忍無可忍学少，拋下盛九莉剪个，只身出國(guó)留學(xué)去了。母親離去后，父親很快就娶了新妻子扣囊。
此后乎折，盛九莉不得不跟隨父親生活。一次侵歇，她因?yàn)轫斪怖^母骂澄，被父親關(guān)進(jìn)黑屋。那成為她一生的夢(mèng)魘惕虑，多年后仍不能釋懷坟冲。年輕時(shí)，盛九莉在女子學(xué)校念書溃蔫，成績(jī)優(yōu)異健提。她愛學(xué)習(xí)，一是天性使然伟叛，二是為了能早日獨(dú)立私痹，逃離原生家庭。
成年后统刮，盛九莉與才子邵之雍相知相戀紊遵。然而，這段感情卻因?yàn)樯壑簩掖纬鲕壗拿桑屗齻劾劾郯的ぁＷ罱K，兩人并沒能白頭偕老鞭衩。
盛九莉的原型学搜，正是張愛玲自己。
孩童時(shí)代醋旦，張愛玲的父母便離婚了。之后会放，母親遠(yuǎn)赴法國(guó)留學(xué)饲齐，父親很快再婚。在父母那里咧最，張愛玲沒有得到過關(guān)愛捂人，原生家庭所帶來的傷痛，貫穿于她的一生矢沿。
小說中滥搭，年輕的盛九莉靠寫作才華在社會(huì)上立足，一個(gè)人活得有滋有味捣鲸。一次瑟匆，才子邵之雍看過她的文章后，對(duì)她大為贊賞栽惶。隨后愁溜，他通過報(bào)社主編疾嗅，主動(dòng)找到盛九莉。兩人第一次見面冕象，就聊了整整五個(gè)小時(shí)代承。愛情的種子，在不知不覺間萌芽渐扮。
邵之雍風(fēng)流倜儻论悴，和盛九莉相愛后，他不改風(fēng)流本性墓律，經(jīng)常沾花惹草膀估。盛九莉難以割舍對(duì)邵之雍的愛，給了他很多次機(jī)會(huì)只锻，但邵之雍卻不懂珍惜玖像。后來為躲避戰(zhàn)亂，邵之雍逃往鄉(xiāng)下齐饮，盛九莉千里迢迢地去探望他時(shí)捐寥，看到的場(chǎng)景卻是，邵之雍身旁已經(jīng)有了其他女人祖驱。
夢(mèng)醒之后握恳，盛九莉終于徹悟了，女人愛得越卑微捺僻，愛越無法長(zhǎng)久乡洼。
盛九莉和邵之雍的愛情故事，幾乎復(fù)制了張愛玲和胡蘭成的愛情經(jīng)歷匕坯。上世紀(jì)四十年代初束昵，胡蘭成無意間讀到張愛玲的小說《封鎖》，他被張愛玲的才華所震驚葛峻，于是通過作家蘇青打聽到張愛玲的住址锹雏，主動(dòng)上門拜訪張愛玲。
當(dāng)時(shí)术奖，張愛玲二十出頭礁遵，而胡蘭成風(fēng)度翩翩，一番長(zhǎng)談過后采记，兩人心心相惜佣耐。不久，他們便結(jié)婚了唧龄。然而兼砖，婚后胡蘭成不改風(fēng)流本性，先后與護(hù)士小周、范秀梅同居掖鱼，讓張愛玲痛心不已然走。
張愛玲太愛胡蘭成，于是選擇一再退讓戏挡。但每一次退讓芍瑞，換回的卻是胡蘭成變本加厲的出軌。面對(duì)這樣的結(jié)果褐墅，張愛玲最后寫了一封信拆檬，連同30萬現(xiàn)金一起寄給了胡蘭成。此后妥凳，兩人再也沒有見過面竟贯。
文藝作品源于生活，但高于生活逝钥。畫家用自畫像來做自我剖析屑那，作家用自傳給自己療傷。《小團(tuán)圓》里艘款，記錄了張愛玲前半生的點(diǎn)點(diǎn)滴滴持际。幾乎每一個(gè)情節(jié)，都是張愛玲記憶的閃回哗咆。而無數(shù)個(gè)閃回蜘欲，共同所編織成了《小團(tuán)圓》。
02不愿出版《小團(tuán)圓》晌柬，是怕讀者對(duì)號(hào)入座姥份，給書中原型帶來影響
七十年代，作家朱西寧想寫一本有關(guān)張愛玲的傳記年碘。張愛玲得知后澈歉，動(dòng)了寫自傳小說的念頭，于是便有了《小團(tuán)圓》屿衅。 此后的三十年里埃难，張愛玲一直在撰寫這部小說。但到1992年傲诵，張愛玲給宋淇的信中卻寫道凯砍，自己不會(huì)出版《小團(tuán)圓》箱硕，希望對(duì)方幫銷毀它拴竹。
這是為什么？
《小團(tuán)圓》前言中剧罩，宋淇的兒子宋以朗說栓拜，張愛玲不想出版它，主要是因?yàn)楹m成當(dāng)時(shí)在臺(tái)灣。邵之雍的原型幕与，就是胡蘭成挑势，張愛玲擔(dān)心這本書出版后，胡蘭成會(huì)趁機(jī)興風(fēng)作浪啦鸣。
實(shí)際上潮饱，胡蘭成在1976年就離開臺(tái)灣去了日本。五年后诫给，他在東京病逝香拉。胡蘭成去世后，《小團(tuán)圓》依然沒有出版中狂，可見凫碌，胡蘭成并不是《小團(tuán)圓》不出版的唯一原因。
那么胃榕，張愛玲為什么不肯出版這部小說呢盛险？很多讀者都發(fā)現(xiàn)，《小團(tuán)圓》中的所有人物勋又，都能找到原型苦掘。這些人，包括張愛玲的父母赐写、姑姑鸟蜡、舅舅等，還有四十年代上海的文化名人挺邀，比如蘇青揉忘、柯靈、啥祟酰弧等泣矛。張愛玲寫完《小團(tuán)圓》，書中親友大多都還健在禾蚕，一旦小說出版您朽，萬一讀者對(duì)號(hào)入座，必然會(huì)給當(dāng)事人帶來麻煩换淆，這才是張愛玲不愿意出版此書的原因哗总。
張愛玲有所顧忌，是因?yàn)樗羞^因揭露家丑而被親戚責(zé)怪的經(jīng)歷倍试。據(jù)張愛玲的弟弟張子靜說讯屈，小時(shí)候，張愛玲常往舅舅家跑县习，纏著舅舅問一些舊人舊事涮母，舅舅總是耐著性子說給她聽谆趾。張愛玲成名后，舅舅很高興叛本，經(jīng)郴ε睿看她的小說。
1944年来候，張愛玲發(fā)表小說《花凋》跷叉。看完該小說营搅，舅舅大發(fā)脾氣性芬，他說張愛玲問他什么，他都一股腦地告訴她剧防，沒想到植锉，如今她倒在小說里開始罵自己了。
時(shí)過境遷峭拘，張愛玲寫《小團(tuán)圓》時(shí)俊庇，已經(jīng)到了知天命的年紀(jì)。小說中鸡挠，她還原了自己的前半生辉饱，也寫了親友的一些事情，甚至把他們最丑惡的一面也寫了進(jìn)去拣展∨碚樱可以想見，如果這部小說出版备埃，將惹來多少紛爭(zhēng)姓惑。
盡管張愛玲囑咐宋淇，讓他銷毀小說按脚，但宋淇并沒有這么做于毙。張愛玲去世后，2009年2月辅搬，《小團(tuán)圓》在臺(tái)灣出版唯沮，同年4月，又在中國(guó)內(nèi)地出版發(fā)行堪遂，一時(shí)間介蛉，張愛玲再次成為兩岸三地的熱點(diǎn)話題。
張愛玲有顯赫的家世溶褪，但她的童年并不快樂币旧。與胡蘭成的戀情，成為她一生的傷痛竿滨。說她生不逢時(shí)佳恬，似乎并不妥當(dāng)，說她適逢其時(shí)于游，事實(shí)又并非如此毁葱。幸運(yùn)與不幸，同時(shí)降臨在張愛玲身上贰剥，讓她一生為情所困倾剿，一邊冷眼看世間，一邊心中憤憤難平蚌成，這也讓她的所有小說中前痘，都有一種蒼涼的底色。
03張愛玲高冷担忧？其實(shí)芹缔，她內(nèi)心比誰都渴望煙火人生
張愛玲說，“生命有它的圖案瓶盛，我們唯有描摹最欠。”細(xì)細(xì)品讀張愛玲的小說惩猫，總一股蒼涼涌上心頭芝硬。
《小團(tuán)圓》里，盛九莉非吃浚渴望家庭溫暖拌阴，但家人從未給過她溫暖，于是盛九莉的心越來越冷奶镶。這時(shí)迟赃，命運(yùn)將邵之雍推到她面前，兩人演繹出一段愛恨情仇厂镇。
小說結(jié)尾捺氢，盛九莉做了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)中剪撬，藍(lán)天白云下摄乒，小木屋旁邊,邵之雍、盛九莉和他倆的孩子正在愉快的玩耍残黑。夢(mèng)醒之后馍佑，盛九莉感到了久違的快樂。
1944年梨水，張愛玲與胡蘭成戀愛拭荤。三年后，兩人和平分手疫诽。半個(gè)多世紀(jì)過去舅世，提筆寫《小團(tuán)圓》時(shí)旦委，張愛玲心中已經(jīng)釋懷。所以雏亚，她在前言里說缨硝， “《小團(tuán)圓》是一個(gè)熱情故事，我想表達(dá)出愛情的萬轉(zhuǎn)千回罢低，完全幻滅了之后查辩，也還有點(diǎn)什么東西在⊥郑”
看完《小團(tuán)圓》不難發(fā)現(xiàn)宜岛，其實(shí)，張愛玲就是一個(gè)小女人功舀，她內(nèi)心深處只有一個(gè)心愿：渴望被愛萍倡。
小說里，讓我印象最深的一句話是辟汰，“大家一點(diǎn)頭遣铝，笑著走散了”。的確莉擒，人越長(zhǎng)大越孤獨(dú)酿炸，親朋愛人終會(huì)離去，我們唯一能擁有的涨冀，只有自己填硕。
張愛玲自己，就是一個(gè)例子鹿鳖，她前半生光環(huán)加身扁眯，后半生與世隔絕，離世之前翅帜，只剩自己陪伴自己姻檀。可見涝滴，世界上根本沒有大團(tuán)圓绣版，人生中的每一次邂逅，都不過是小團(tuán)圓歼疮。
有人覺得張愛玲很高冷杂抽，那是你還不了解她，其實(shí)她內(nèi)心比誰都渴望煙火人生韩脏。否則缩麸，小說中盛九莉怎么會(huì)做那個(gè)兒女繞膝的夢(mèng)呢。
柯靈在《遙寄張愛玲》中寫道赡矢，“時(shí)間蠶食生命杭朱，對(duì)老人來說阅仔，已經(jīng)到了酒闌燈迤的當(dāng)口，但是弧械，感謝上帝八酒，我們也因此可以看得寬一些，懂得多一些了……”相信這段話梦谜，也是晚年張愛玲的心聲。
相比張愛玲的其他小說袭景，《小團(tuán)圓》并不是最好的作品唁桩。然而，它卻是最特別的一部耸棒。張愛玲對(duì)照自己的前半生荒澡，畫了一幅“自畫像”。但凡看過這幅“自畫像”的人与殃，都能從中讀出一種釋然单山。
其實(shí)，人生本就聚散無常幅疼，何必糾結(jié)過往米奸。人，最終擁有的只有自己爽篷。與其追求天長(zhǎng)地久悴晰，不如把握當(dāng)下，過好每一天逐工。擰巴的人生無需解釋铡溪，反正所有人的歸宿都是死亡。
晚年的張愛玲正是看懂了這一點(diǎn)泪喊，才會(huì)寫下《小團(tuán)圓》棕硫。這部小說，不僅是小說袒啼，也是張愛玲的“懺悔錄”哈扮。走向人生盡頭之前，張愛玲終于選擇放自己一馬蚓再，和年輕時(shí)的自己握手言灶泵。這對(duì)她來說，或許就是最好的結(jié)局对途。
（完）
作者介紹：諸神的恩寵赦邻，資深互聯(lián)網(wǎng)人，多平臺(tái)簽約作者实檀。熱愛讀書惶洲、思考按声、寫作，被朋友稱為“行走的百科全書”恬吕。鄭重申明签则，本文為原創(chuàng)文章，抄襲或洗稿必究铐料。
