糊涂
? ? 這個(gè)題目是我出的煎源。那天我從外面回家色迂,一步一步上樓,忽然想起來我曾經(jīng)問過別人的一句話:如果馬上就是世界末日手销,你會(huì)想起來以前哪些事情還沒有做完歇僧?給你機(jī)會(huì)完成一件,你會(huì)選哪一件?
? ? 然后我在一個(gè)臺(tái)階一個(gè)臺(tái)階上升的過程诈悍,竟然想起來一塊碎掉的大凸透鏡祸轮,一份請(qǐng)?zhí)€有一大卷正在核對(duì)的書稿侥钳。我腦子里蹦出“未完成事件”幾個(gè)字适袜。想著下次該我出題目了,我就出這個(gè)題目舷夺。沒想到苦酱,晚上就點(diǎn)了我的名。趕緊寫上去怕忘了给猾。
? ? ? 那塊凸透鏡跟了我二十多年了疫萤。當(dāng)年我在安鋼無縫鋼管廠工會(huì)工作,開始是負(fù)責(zé)宣傳敢伸。我跟的師傅姓周扯饶,當(dāng)時(shí)快六十歲了,寫字特別好池颈。周師傅跟我三伯父小學(xué)同學(xué)過帝际,三伯父是他們那時(shí)候唯一考上大學(xué)的。周師傅對(duì)他印象很深饶辙,連帶著對(duì)我也很好蹲诀。他每天布置我寫一張報(bào)紙的大字。話說我剛剛畢業(yè)時(shí)候弃揽,寫的字不能瞧——其實(shí)現(xiàn)在也差不多不能瞧脯爪。不過因?yàn)楦軒煾凳畟€(gè)月學(xué)徒,我可以寫黑體字矿微,宋體字痕慢,用大毛刷刷廣告色刷出來大標(biāo)語。最大可以刷一米見方的字涌矢,方方正正掖举,四個(gè)車間里,經(jīng)常各種競(jìng)賽各種事情娜庇,刷會(huì)標(biāo)塔次,標(biāo)語,是噴繪推廣之前的日常工作之一名秀。周師傅就讓我干励负,從很幼稚到能夠看,但被老師傅們表揚(yáng)有點(diǎn)兒老周的樣子匕得。我心里是美滋滋的继榆。
? ? 那個(gè)凸透鏡是老式幻燈機(jī)上面的主要零件。原來是無縫廠廠辦所有。周師傅經(jīng)常給別人寫毛筆字略吨。比如我們家在我奶奶去世十周年紀(jì)念日集币,給爺爺奶奶立碑,碑文是我老爸親自撰寫的翠忠,書寫人鞠苟,就是周師傅,我給他準(zhǔn)備墨负间,給他在宣紙上面畫格子。這些字都是一比一刻出來姜凄,不用幻燈機(jī)政溃。用幻燈機(jī)的是需要放大的字。那時(shí)候廠子里做企業(yè)文化墻态秧,要跟瓷磚廠定制了一面千里江山圖董虱,題寫“國(guó)魂”兩個(gè)字,這倆字要一米見方申鱼。師傅不擅長(zhǎng)地書愤诱,所以需要寫在小紙上,拿幻燈機(jī)按比例放大捐友。于是就派我去借來了幻燈機(jī)淫半。我很新奇學(xué)會(huì)了用幻燈機(jī),并且在另外一位師傅指導(dǎo)下匣砖,把老爺子寫好的字放大到需要的尺寸科吭。不過說實(shí)在的,我覺得放大之后并不好看猴鲫,雖然周師傅是我寫字的老師对人,但是我被他點(diǎn)撥提高了審美,對(duì)于好字賴字很敏感拂共。
? ? 我覺得不好看牺弄,不耽誤這字貼墻上。巨大廠房山墻上的一副瓷磚畫宜狐,大字也蠻好看势告。可是我的幻燈片卻還不回了抚恒,因?yàn)闊襞轃伺嗷牛易钕逻叞ぶ鵁襞莸耐雇哥R也炸裂了。燈泡好換柑爸,去買了回來吵护。但是這個(gè)凸透鏡,沒有買到。我把幻燈機(jī)搬到庫房馅而,卸下來凸透鏡祥诽,拿著到處找,安陽市大大小小的化學(xué)玻璃商店跑遍了瓮恭,也沒有可以用的凸透鏡雄坪。轉(zhuǎn)眼間,半年過去了屯蹦,我有個(gè)機(jī)會(huì)要調(diào)到學(xué)校去维哈,辦理了所有手續(xù),想起來還有一張欠條在廠辦那里登澜。趕緊還了幻燈機(jī)阔挠。結(jié)果非常認(rèn)真的管理員,又給我打了一張“凸透鏡損壞”的條子脑蠕。我說我要到學(xué)校购撼,也許能夠看到很多幻燈機(jī),沒準(zhǔn)可以找到合適零件谴仙。管理員就同意我繼續(xù)拿著那塊破鏡子迂求。我到學(xué)校里,挺著大肚子時(shí)候晃跺,就跟管器材的老師聯(lián)系揩局,查看幻燈機(jī)的構(gòu)造,結(jié)果發(fā)現(xiàn)學(xué)校里的幻燈機(jī)掀虎,燈管上面不是透明玻璃凸透鏡谐腰,而是一個(gè)有著銀色涂層的凹鏡,在旁邊聚光——效果是一樣的涩盾。我傻眼了十气。當(dāng)時(shí)學(xué)校有三十六臺(tái)幻燈機(jī),我挺著大肚子查了十幾個(gè)春霍,卸了貨休完產(chǎn)假回來又查了十幾個(gè)砸西。發(fā)現(xiàn)型號(hào)不同,應(yīng)該是兩批貨址儒,但是都不是有透鏡的芹枷。于是我跟廠家聯(lián)系,廠家說現(xiàn)在老式幻燈機(jī)已經(jīng)淘汰了莲趣,那種有凸透鏡的多年前就停產(chǎn)了鸳慈,根本沒有配件。我傻了眼喧伞。跟原來廠里保管員聯(lián)系走芋,她已經(jīng)升了職當(dāng)科長(zhǎng)绩郎,現(xiàn)任保管員是我同學(xué),一個(gè)馬大哈翁逞,聽我說現(xiàn)在賠不了這個(gè)東西肋杖,說幾百輩子都不用那玩意了!那個(gè)東西基本上淘汰了⊥诤現(xiàn)在上課都用電腦投影儀呢状植!于是我就一直拿著這個(gè)爛乎乎的凸透鏡。沒過多久怨喘,安鋼升級(jí)擴(kuò)建津畸,無縫廠被拆了,那個(gè)破幻燈機(jī)估計(jì)跟我打的條一樣必怜,早就不知道哪里去了肉拓。而那個(gè)幻燈機(jī)放大的字,那面墻棚赔,連同廠房一起被拆除了帝簇。我跟無縫廠的鏈接徘郭,本來是沒有一點(diǎn)點(diǎn)了靠益,這個(gè)凸透鏡,算是提醒我残揉,還有一件事胧后,沒有完。
? ? 請(qǐng)?zhí)俏彝瑢W(xué)“林妹妹”結(jié)婚請(qǐng)?zhí)Щ贰K缭缇痛螂娫捦ㄖ铱强欤€下了帖子。不知道是我昏了頭镇草,還是有什么事眶痰,我居然回老家了。那天回來路上梯啤,遇到一個(gè)同學(xué)竖伯,臉紅脖子粗的樣子,我開玩笑說“你喝多了因宇?七婴!”他很奇怪說今天你咋沒有去?你不是跟“林妹妹”關(guān)系可好著呢察滑?我頓時(shí)很囧打厘,忘了大事。當(dāng)時(shí)竟然也不知道去人家新房拜訪贺辰,補(bǔ)一份禮物什么的户盯∏妒或者是人家生娃娃一并補(bǔ)禮,然后就斷了來往先舷。我可奇怪艰管,二十多年了,在一個(gè)城市里蒋川,居然一次都沒有遇見過牲芋。我熟悉的朋友圈子,也都沒有說到她的消息捺球。這件事缸浦,成了一個(gè)無法解釋的事情。一個(gè)確定的未完成事件氮兵。
? ? 當(dāng)然裂逐,在學(xué)心理學(xué)之后,我逐漸處理了很多類似的事情泣栈,比如跟父母的關(guān)系卜高,比如很久以前的一個(gè)愿望。曾經(jīng)我寫過五十個(gè)人生愿望南片,大約一半都是這類未完成事件掺涛。我用了兩年半時(shí)間,努力一件一件做疼进,現(xiàn)在做了二十多件薪缆。結(jié)果發(fā)現(xiàn)有的已經(jīng)不再是那么糾結(jié)。就像下水道堵了伞广,拿竹竿捅拣帽,帶出來一些爛頭發(fā)塑料什么的,拽出來了嚼锄,其他堵著的東西自己就流走了减拭。
? ? 當(dāng)然,以我超級(jí)拖延癥的德性区丑,現(xiàn)在還有一些正在做的事情拧粪,快要成為未完成事件了,比如我整理兩三年的李明老師敘事療法微課的文字稿刊苍。初步已經(jīng)出來既们,需要精細(xì)加工,出書正什。我在做啥纸,但是沒有很大進(jìn)展。我正在想是管道細(xì)還是堵得多的問題婴氮。動(dòng)力可能也是一個(gè)問題斯棒,覺得工作量大更是一個(gè)問題盾致。這算是未完成工作,不是未完成事件荣暮。