文/繆四兒
在京杭大運河畔祠墅,古鎮(zhèn)張秋的東側(cè)侮穿,橋頭旁。每逢鎮(zhèn)子上的大集或者貿(mào)易會毁嗦,就有一對老夫婦亲茅,在路邊支起個簡易攤子。一鍋一灶狗准,一堆柴火克锣。
攤子不起眼,老夫婦更不起眼腔长,一個黑陶瓷盆袭祟,盆里放著和好的黃粘米面,里面摻著棗子捞附。不同于普通的棗子巾乳,顏色發(fā)黑您没,吃到嘴里細膩軟糯,甜里又透著股子香胆绊。
鍋子用幾塊磚頭架起來氨鹏,燒的軟柴火,就是麥秸之類的压状,比起燒煤燒木柴的這比較費功夫仆抵,但是這個講究的就是火候。鍋里加了油何缓,老太太開始用一雙布滿青筋的大手團起一個個棗糕坯子肢础,老爺子勾著腰在一旁燒火。
油鍋里泛起小浪花碌廓,老太太就把經(jīng)過細致加工的坯子放進熱油里,然后繼續(xù)下一個剩盒」绕牛看她的手,肉皮松松的辽聊,血管突突的纪挎,做起棗糕確實從容靈活。先團的細膩光滑跟匆,再轉(zhuǎn)著圈捏的圓圓的异袄,扁扁的。
短時間做好了五六個玛臂,坯子下到鍋里烤蜕,用筷子輕巧的翻騰兩次就變成了金黃色,棗子也透著黑亮亮的光澤迹冤。不用嘗讽营,那種流油的甜蜜色澤,就讓嘴里充滿了欲望泡徙,“咕咚”泛濫的口水撞擊喉頭發(fā)出巨大的聲音橱鹏。
小笊籬撈起一個個黃燦燦的糕子,濃郁的棗香撲鼻而來堪藐,迫不及待的把錢放進攤子上的盒子里莉兰。五毛一個,先來上五個礁竞,正好一鍋糖荒,后面排隊的發(fā)出不滿的聲音。
老爺子依然低頭燒著火苏章,老太太手里仍是那么從容不迫寂嘉。團一個坯子翻騰一次奏瞬,團好坯子的同時正好該出鍋。沒有吆喝泉孩,沒有推銷硼端,只是在用紙包好遞到你手里的同時囑咐一句“熱,慢慢吃寓搬,別燙著”珍昨。
老太太有近八十的年紀,一個小髻挽在腦后句喷,穿藍布大對襟褂子镣典,小腳,褲腳用綁帶扎住唾琼,鞋底子白色的邊緣透著整潔兄春。不知道年輕時是大家戶的閨秀,還是嫁了這老漢的普通民女锡溯,又不知經(jīng)歷了怎樣的風風雨雨赶舆,如同這幾百年的古鎮(zhèn),透著股子神秘祭饭。
老漢木訥本分芜茵,老老實實的認真燒火,偶爾看一下鍋上倡蝙,和老太太配合的嚴絲合縫九串,一種無言的默契。
離開古鎮(zhèn)二十多年了寺鸥,那種味道兒還是在口腔里時時泛起猪钮。甜甜的,軟軟糯糯析既,棗子的香氣躬贡,黃粘米的滑溜爽口,嚼起來恰到好處的筋道眼坏。一兩個總是不小心就下了肚拂玻,有豬八戒吃人參果那樣的意猶未盡。
那時候一塊錢是一頓飽飯的價格宰译,能買四五個燒餅檐蚜,八九個饃。所以對棗糕的欲望總是要克制一下沿侈,我寧愿小心的品嘗兩個棗糕吃個半飽闯第,也不愿吃兩個相比之下索然無味的大燒餅。把沒滿足的口腹之欲留到下個大集的日子缀拭,要等到五天之后咳短。
后來離開了那里填帽,偶然有機會回去,抱著希冀迫切趕過去咙好。街道擴寬了兩倍篡腌,當年的青石板路也變成了柏油的。京杭運河窄了一半勾效,橋頭兩側(cè)被垃圾填塞了大半嘹悼。
擺攤的都是花紅柳綠的廉價服裝,路兩邊不見了當年的帶著飛檐雕刻著梅蘭竹菊的青磚老屋层宫,代替的是淺黃色門框杨伙,紅磚粉瓦的單調(diào)兩層小樓,到處是一副廉價的淺薄萌腿。
找人打聽限匣,都搖頭不知。自己算來毁菱,又不由得啞然失笑膛腐,即使是活著,那對老夫婦也得是百年的老鴛鴦了吧鼎俘。
古鎮(zhèn)不見了,老夫婦不見了辩涝,當年那些做法地道贸伐,口味淳樸、傳統(tǒng)正宗的美味吃食也隨著那些青磚灰瓦煙消云散了怔揩。夕陽西下捉邢,帶著沒滿足的失落,怏怏離去商膊。那味道伏伐,從此只能在記憶里回味了罷。