打從有記憶開始，酒精對我來說就不是如洪水猛獸般面目可憎的事物薇缅。依稀記得小時候由外婆撫養(yǎng)，早起她會為我斟上一小杯養(yǎng)生的米酒攒磨，偷偷抿上一口泳桦。看著我咽下后瞇成一條線的眼睛娩缰，外婆與我常常相視而笑灸撰。這似乎已成為我倆心照不宣的秘密，就像拼坎，那段日子我會在每晚熟覺前用左手握緊外婆的右手浮毯。說不清楚是誰在給誰安全感。
但很快我就失去了她泰鸡。很多個不懂事的晚上债蓝，我在家里，透過臥室窗戶看星星盛龄，假想最亮的那顆是她依舊親密的陪伴饰迹。在心里默訴成長遇到的困惑芳誓，祈禱她賜予我前行的勇氣和智慧。也在每次回到早已緊閉的老房子前久久徘徊啊鸭，透過門縫偷窺屋內(nèi)曾無比熟識的那片小天地锹淌。很長一段時間里，這成了我自己一個人的秘密赠制。
與大多不愿意兒女喝酒的父母不同赂摆，爸爸是鼓勵的，并且會親自在每天午飯為我倒上一杯钟些，夏天的話多是啤酒烟号，冬天換紅酒，然后慫恿我：偷喝一點厘唾，沒關(guān)系的褥符。這樣的傳統(tǒng)使得我們在飯后有了一點點交談的時間。對于兩個不愛說話的人來說抚垃，已彌足可貴喷楣。只是當時的我已然習慣了報喜不報憂。十三歲離家讀書鹤树，開始寄宿生活铣焊，獨立是我過早必須掌握的一門功課。
記得大學時得了闌尾炎罕伯，反復發(fā)作曲伊，第三次決定手術(shù)。前一晚打電話告訴爸爸追他，聽他在電話里擔心不已的語氣很是內(nèi)疚坟募。成功說服他們留在家，不趕來陪我邑狸。我是從小就被保護得太好懈糯，因而太渴望自由，激越地相信想要的風景在陌生的遠方单雾。后來則獨立成了癮赚哗，寧愿與大多數(shù)人保持疏離的關(guān)系，哪怕是對至親的親人硅堆，也不愿意虧欠屿储。
那天晚上，被推進手術(shù)室之前經(jīng)過了很長很長的走廊渐逃，周圍悄無聲息够掠，只剩下床輪向前滾動的聲響，在這樣的時刻人最容易接近時間朴乖，也接近本在的自己祖屏。醫(yī)生試圖用說笑來轉(zhuǎn)移我的注意力助赞，放松心情。打麻醉的時候袁勺，他告訴我雹食，要蜷縮成蝦的姿勢。我于是用雙手抱住小腿期丰，將頭埋在雙手之間群叶，像胎兒在子宮里的姿勢，保護自己钝荡。
人生走了一段路街立，遇到一些人，經(jīng)歷一些事后埠通，會發(fā)現(xiàn)赎离，一個人來，總是要一個人走端辱。在此生漫長的光陰里梁剔，總有人像心靈休憩的綠洲，給予你片刻的溫柔感動舞蔽。但他人布置的風景荣病，隨時都可以撤走。大多數(shù)時光里渗柿，唯有自己能給自己安慰个盆。我想，個性獨立的人會更懂得怎么去欣賞一瓶酒朵栖，因為颊亮，不依附、不強求的狀態(tài)里陨溅，它給你快樂编兄，你給自己自由。
有人說声登，酒喝得越多，個性會一點一點慢慢浮現(xiàn)揣苏。印象中悯嗓，每次喝酒都是淺嘗輒止，沒有喝到酩酊大醉的時候卸察。我的工作自由隨性脯厨，讓我免了應(yīng)酬的麻煩。大多時候是與好友一起小酌坑质，酒量并不算好合武，但我知自己限度临梗，差不多就停了，別人勸也不再喝稼跳。朋友知我性格盟庞，也從不為難。一個連喝酒時都時刻保持清醒克制的人汤善，該有多無趣什猖。或者是红淡，沒有找到讓她放心醉一場的安全感呢不狮？
