? ? ? 快到年了，家家戶戶都忙碌起來(lái)歼培，但再忙也都不會(huì)忘記自己的祖先震蒋，祭祖是必須的。而且躲庄，我們這地方逢年過(guò)節(jié)都要燒紙祭拜查剖，其中，清明時(shí)節(jié)和過(guò)年是最不能忽視的兩個(gè)節(jié)日噪窘，這不笋庄，百忙之中，我和娘家嫂子侄子不忘相約回老家祭祖倔监。
? ? ? ? 每年回老家上年墳直砂，祭拜曾祖父，曾祖母浩习，爺爺奶奶静暂，大伯大媽?zhuān)€有七爺，給他們“送點(diǎn)錢(qián)辦年貨”谱秽。這里面洽蛀，奶奶去世的時(shí)候摹迷，我才幾歲，不記事郊供，印象中朦朧記得一個(gè)鏡頭峡碉，是小時(shí)候?yàn)榱朔赖卣穑H家滿戶都在外面搭建一個(gè)“地震庵”驮审，也就是一個(gè)簡(jiǎn)易的棚子鲫寄，奶奶的照片被安置在里面，可見(jiàn)照片的珍貴疯淫∷可后來(lái)這照片也遺失了玻粪。之外陌兑，我對(duì)奶奶就沒(méi)有什么印象了。
? ? 大伯大媽都是和藹可親的老人霹肝，大媽過(guò)年時(shí)炸蘿卜丸子适掰，一定要弄張“薄”颂碧，把廚房門(mén)堵上，防止孩子進(jìn)去被請(qǐng)品嘗丸子時(shí)說(shuō)話口無(wú)遮攔类浪，惹了灶王爺载城。她是一個(gè)善良的老人，我經(jīng)常穿家越巷跑到她家找姐姐們玩费就，有時(shí)候吃飯時(shí)也去“串門(mén)子”（方言:玩）诉瓦。那時(shí)候很窮，家家戶戶很少有院子力细，而廚房是沒(méi)有門(mén)的睬澡。“薄”可充當(dāng)臨時(shí)的門(mén)眠蚂，把人拒之門(mén)外煞聪，我不知道是不是這個(gè)字，方言中的稱呼如此逝慧，就是用“荻柴”編織的長(zhǎng)方形的類(lèi)似于“草席”之類(lèi)的東西昔脯，可以搭在板凳上晾曬淘洗過(guò)的谷物，可以鋪厚點(diǎn)人躺上去乘涼笛臣，小時(shí)候家里沒(méi)有空調(diào)電扇云稚，夏天熱了，晚上屋里熱沈堡，人們就躺在上面數(shù)黑夜中的星星静陈，空氣里有些許的涼氣。那時(shí)候銀河特別寬踱蛀，里面灑滿了璀璨的珍珠窿给，我常常目光搜尋著牛郎織女星，看天河漸漸從南北走向率拒，斗轉(zhuǎn)星移到東西走向崩泡。那時(shí)沒(méi)有優(yōu)越的生活條件，我們納涼都是在外面猬膨，直到秋天露水漸濃角撞，才回到屋里睡覺(jué)。現(xiàn)在恐怕不行的勃痴。除了流浪漢谒所，誰(shuí)還敢睡到外面？可是看星空沛申，數(shù)星星這等浪漫的事也少有了劣领，星星們都藏起來(lái)了，夜空不再靜朗铁材。
? ? ? 大伯是一個(gè)清瘦的老人尖淘，我記得有一次爸爸喝醉了和媽媽吵架，他打媽媽?zhuān)依蛔≈酰涂拗フ掖蟛迳胍谷模蔡澪蚁氲某鰜?lái)饼丘。大伯把我安排和姐姐們睡在一起趁桃，他去勸架。結(jié)果如何肄鸽，我不知道卫病，這遠(yuǎn)水恐怕解不了近渴。第二天早上我怯怯地回家典徘，一切又恢復(fù)了平靜忽肛。
? ? 大伯和大媽都是病逝的，大媽甚至是被活活餓死的烂斋。我酸楚地記得屹逛，她躺在地上的稻草上，張大眼睛汛骂，急切地搜尋著人的眼睛罕模，口里喊著“渴、渴”地要水喝帘瞭∈缯疲可是，我們都沒(méi)有給她蝶念，因?yàn)槎嗪攘怂鸵嗷钜惶炫淄螅蠹宜坪跻呀?jīng)被她的癱瘓折磨得沒(méi)有能力也沒(méi)有精力侍候她了芋绸。而一輩子被大媽侍候的大伯不會(huì)侍候人，子女們又都成家立業(yè)担敌，兒子們不大孝順摔敛，女兒們?yōu)樯钏龋瑹o(wú)能為力全封，無(wú)法整天回娘家照顧她马昙。后來(lái)，居然就這樣狠心地讓她離開(kāi)這個(gè)世界刹悴。后來(lái)大伯也生了病行楞，肺結(jié)核，他用一根繩子在自己小屋前的小樹(shù)上解決了自己的性命土匀，結(jié)束了自己的孤獨(dú)子房。其實(shí)那時(shí)候的經(jīng)濟(jì)條件已經(jīng)好轉(zhuǎn)，大姐對(duì)他也多有照顧就轧，但是他自己一時(shí)想不開(kāi)池颈，或者說(shuō)什么都想開(kāi)了，不愿意拖累后代钓丰，選擇了這種剛烈的方式結(jié)束了清苦的一生躯砰。
? ? ? 我對(duì)兩個(gè)老人的情感很深，所以每年清明携丁、過(guò)年琢歇，都要來(lái)祭奠他們。每次都要喟嘆生活薄待了這兩位善良的老人梦鉴±蠲＃可誰(shuí)讓那時(shí)候生活條件太差呢？人們一方面沒(méi)有錢(qián)肥橙，一方面又試圖去打工掙些錢(qián)魄宏。于是，親情和責(zé)任慢慢就淡了些存筏。
? ? 從漫長(zhǎng)的回憶中掙扎出來(lái)宠互，我把目光投向外面，早春的枯樹(shù)枝丫杈于灰蒙蒙的天空中椭坚，由于修路予跌，車(chē)子都在灰塵的漩渦中穿行，太陽(yáng)雖然明晃晃地掛在天上善茎，但是券册，卻不怎么給人一種晴空萬(wàn)里的感覺(jué)。現(xiàn)在回憶那年那月，幼年貧瘠生活中倒有絲絲縷縷的溫暖烁焙，后來(lái)窮怕了的人們癡迷于經(jīng)濟(jì)大潮中的搏擊航邢，親情反而淡漠了:要照顧老人，就沒(méi)辦法掙錢(qián)骄蝇。要出門(mén)外流掙錢(qián)膳殷，就無(wú)法照顧老人。兩難中人們就舍棄了老人乞榨。過(guò)往的歲月中秽之，浸染著太多的心酸……
? ? ? 我的七爺当娱，和我們并不親吃既，甚至不在門(mén)數(shù)。只是不遠(yuǎn)的鄰居跨细，同姓罷了鹦倚。他孤身一人在王崗謀生，做個(gè)小本生意冀惭，和我的大嫂子（我喚作大姐）震叙，同在一條街道。那時(shí)候散休，我寄宿在大哥家求學(xué)媒楼，每次放學(xué)，都會(huì)路過(guò)七爺?shù)臄偽黄萃瑁傄o我買(mǎi)個(gè)甘蔗划址，或者買(mǎi)點(diǎn)水果。夏天給蒲扇限府，冬天給鞋墊夺颤、手套什么的，他有著一張黝黑的胖乎乎的臉龐胁勺，總是慈愛(ài)的笑瞇瞇的問(wèn)我給要這世澜，給要那。只要是他貨攤上賣(mài)的東西署穗，他都會(huì)毫不吝惜地賜予寥裂。有時(shí)候，我把他的衣服和被子拿到大哥家用洗衣機(jī)洗案疲，他總要千恩萬(wàn)謝我不嫌棄他“這個(gè)糟老頭子”抚恒。可憐的七爺一輩子未婚络拌，沒(méi)有子女俭驮，似乎他也沒(méi)有兄弟姐妹，但有家門(mén)的侄子侄女也常走動(dòng)。他一輩子憨厚仁義混萝，讓我銘記在心遗遵。所以每年上墳，我都會(huì)來(lái)到他的墳前逸嘀，用一縷青煙寄托我的哀思车要，用一陣炮聲告知我的懷念。
? ? ? 大姐不會(huì)讓漫長(zhǎng)的路程寂寞崭倘，她會(huì)聊天翼岁，家長(zhǎng)里短，雞毛蒜皮司光，充滿著溫情與和諧琅坡，她給我解釋著黃表紙得打上眼，不打眼就是銅錢(qián)残家，不值錢(qián)的榆俺。可是我們嫌麻煩坞淮，都沒(méi)有了這個(gè)耐心茴晋。她說(shuō)不過(guò)還是“陰票”值錢(qián)。還有這種說(shuō)法回窘？我笑笑诺擅。大姐信這些，她提到上次她大姐做夢(mèng)啡直，夢(mèng)見(jiàn)父親捧著一籮筐銅錢(qián)烁涌，說(shuō)自己有錢(qián)。其實(shí)那不算有錢(qián)付枫，不是大鈔票烹玉。
? ? ? 潁上到楊湖在修路，路況特別差阐滩，我們晃了一個(gè)多小時(shí)才到達(dá)目的地二打。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)墳地冒著煙，幾個(gè)人影掂榔，我猜是堂姐她們继效。果然，有一定距離的時(shí)候装获，她們開(kāi)始喚我的小名瑞信。今天真是巧了，大家聚在一起穴豫，比我們以前各自行動(dòng)就多了莊嚴(yán)的儀式感凡简。堂哥也趕了來(lái)逼友，不過(guò)，用堂姐的話說(shuō):他秤涩，包括小堂哥帜乞，是不會(huì)操心給過(guò)世的父母送點(diǎn)紙錢(qián)的，“就剩下話了”筐眷。果然黎烈，大堂哥喋喋不休地開(kāi)始講他小時(shí)候如何偷紅薯給他小兄弟吃，現(xiàn)在他們都老了匀谣，關(guān)系卻沒(méi)有小時(shí)候的親密了照棋，甚至后來(lái)為了贍養(yǎng)老人，繼承遺產(chǎn)還互相鄙夷武翎，互相推諉烈炭。對(duì)他的回憶，我笑笑后频，不說(shuō)話梳庆。
? ? ? 點(diǎn)燃黃表紙暖途，煙氣繚繞卑惜；姐姐們開(kāi)始禱告:期望長(zhǎng)輩們?cè)谔熘`能保佑我們一大家子平平安安，萬(wàn)事如意驻售。
? ? ? ? 我現(xiàn)在上墳祈禱的臺(tái)詞都是:我們來(lái)看您了露久，給您送點(diǎn)錢(qián)買(mǎi)點(diǎn)東西。多買(mǎi)點(diǎn)欺栗，好好吃毫痕，別省著。我原來(lái)也祈禱在那個(gè)世界的長(zhǎng)輩們保佑在凡塵的我們迟几。后來(lái)我老姑一次的禱告讓我幡然醒悟:我們今生的平安消请，靠得是我們自己去努力。就不該打擾他們那世的生活类腮。我們?cè)谶@世上遇到很多問(wèn)題臊泰，應(yīng)該是他們心有余而又愛(ài)莫能助的。我們燒了一點(diǎn)“錢(qián)”過(guò)去蚜枢，是孝順?biāo)麄兊脑谔熘`缸逃，寄托我們的哀思，掩活人耳目厂抽，“哄鬼”的需频，怎么還要給那么多、那么重任務(wù)筷凤，要保佑一家老少的富貴平安呢昭殉。當(dāng)然，大家是習(xí)慣了那樣禱告而已，誰(shuí)能信“鬼”的呢挪丢。
? ? ? 麥苗才抽出兩片葉芽莽鸭，無(wú)精打采地匍匐在大地上，似乎一腳踏上去就再也爬不起來(lái)了吃靠。大堂哥跑來(lái)硫眨，不是為了祭奠逝去的老人，說(shuō)是心疼覆蓋他父母靈魂的他的麥苗巢块。其實(shí)完全不必?fù)?dān)心:春天到了礁阁，生命力就會(huì)茁壯到不可遏制∽迳荩可是姥闭，老人去了，我們?cè)賮?lái)“孝順”也好越走，祭奠也罷棚品，都是虛空的了。
? ? ? 樹(shù)欲靜而風(fēng)不止廊敌，子要養(yǎng)铜跑，而親在待。
? ? ?
