“我里媽媽說(shuō)，暑假帶我去長(zhǎng)沙去哩们豌⊙哪恚”
那時(shí)我覺(jué)著長(zhǎng)沙也不是很遠(yuǎn)，電視里長(zhǎng)沙人說(shuō)著和我們一樣的話望迎≌习“那你回來(lái)的時(shí)候要給我?guī)Ш贸缘陌”缱穑 蔽艺f(shuō)著便將手里沉重的書(shū)包往小矮個(gè)盛思思懷里一塞涛浙。除了自己的大背包，她手里還抱著我表哥的書(shū)包摄欲。
半邊天的黃昏全灑在小賣鋪的門口和小賣鋪對(duì)面的盛媽身上轿亮，盛媽一眼便看到了身上掛著三個(gè)書(shū)包的盛思思，她徑直抓住身邊的拖把旋風(fēng)般從黃昏里跑出來(lái)胸墙，好似一個(gè)穿著黃金甲的女戰(zhàn)士我注，奪目得讓我們看不清她的臉。
拖把裹挾著“你們幾個(gè)臭小孩”的聲音飛馳而來(lái)迟隅，“啪”地一聲打在地上但骨，我們幾個(gè)和受驚的雀兒一起慌張四散而去。
“我不會(huì)再回來(lái)了智袭”疾”邵丹最后留下的這句話在我們匆忙逃走的腳步下被踩得稀巴爛，沒(méi)人聽(tīng)見(jiàn)一點(diǎn)聲響吼野。
我拖著大書(shū)包和表哥一口氣跑過(guò)小賣鋪校哎，穿過(guò)長(zhǎng)橋直奔家里，屏住粗氣箫锤，做賊似地放下書(shū)包贬蛙，正兒八經(jīng)地端正坐著開(kāi)始寫(xiě)課后作業(yè)雨女。廚房里外婆在“篤篤篤”的切菜聲中捻起根菜葉塞進(jìn)嘴里，臥室內(nèi)電視中花鼓戲的戲腔一不留神就唱到了深夜阳准。
“喲氛堕！鸞可愛(ài)！昨晚可是挨打了呀野蝇！”一早起來(lái)讼稚，鄰居家的大叔端著刷牙缸大舌頭地說(shuō)道。
“還不挨打绕沈！這么小就開(kāi)始欺負(fù)人了锐想！”外公在臥室聲音高昂地叫著，讓我禁不住懷疑今晚又得受一頓打乍狐。
昨晚盛媽拜訪走后赠摇，我和表哥就“撲通”兩聲雙雙跪在太姥姥的牌位前。我覺(jué)得總有一天太姥姥非要被我們從土里氣起來(lái)浅蚪，因?yàn)槊慨?dāng)我們犯了錯(cuò)藕帜，就要跪在這里跟太姥姥承認(rèn)我們犯的錯(cuò)誤。在講述之前惜傲，我們會(huì)在樹(shù)枝抽下來(lái)“倏——”的聲音中嗷嗷直叫洽故。
鄰居家大叔的大嗓門讓上學(xué)路上的家家戶戶都知道了我鸞可又被打得哇哇叫的事情，真是丟臉盗誊。
“喂时甚，鸞可愛(ài)。你這咋回事啊哈踱，天天都要吃鞭炒肉呀荒适！”
“我看看這是誰(shuí)呀，這不是鸞可愛(ài)嘛嚣鄙！愁眉苦臉的干嘛呢吻贿！”
村民都叫我鸞可愛(ài)串结，但外公給我取名字的時(shí)候哑子，說(shuō)我“可親可愛(ài)又可恨”，便取名叫鸞可肌割。后來(lái)等我稍微認(rèn)得幾個(gè)字卧蜓，便要擅自改名。我穿著大褲衩不管不顧走在大街上一路吼過(guò)去：“我不叫鸞可把敞！我叫鸞可——愛(ài)弥奸！可——愛(ài)！”
這時(shí)我?guī)е幊林蟹杭t的臉盤子走進(jìn)教室奋早，瞥了一眼第一排的盛思思盛霎，昂著頭沒(méi)好氣“砰”地一聲將自己的身體砸到座位上赠橙。盛思思想必也被這肉體與板凳碰撞的巨大聲音嚇住了，她灰溜溜地扭頭偷看我一眼愤炸，接著又被我惡狠狠地給瞪回去了期揪。
按理說(shuō)雙方已經(jīng)到了劍拔弩張的狀態(tài)盛思思應(yīng)該不再與我一同走才對(duì)，可一放學(xué)她便飛速地收拾好書(shū)包等在我的座位旁规个。
“可愛(ài)凤薛，走吧〉郑”她輕輕地說(shuō)缤苫。
一路上她跟在我身后，我不言墅拭，她也不語(yǔ)涛碑，一直跟到了我家后面的池塘邊尚镰。我從家里取了桶，在地里挖了蚯蚓做成蝦餌蹲在池塘邊吊起了龍蝦。池塘里的龍蝦很大只骡苞，鉗子也很不安分，盡管它們被我扔進(jìn)桶里可還會(huì)有一部分舉著大鉗子奮力地爬出來(lái)姻氨。
“可愛(ài)贫堰，如果你背不動(dòng)書(shū)包的話，我可以幫你背的死陆！”她捏著小拳頭低聲說(shuō)著招拙。
看著比我小一整個(gè)腦袋的盛思思，我小小的心臟突然內(nèi)疚地跳個(gè)不停措译。臨走前便將我釣的一整桶龍蝦全送給了她别凤。
那時(shí)我不明白她為何非要黏著我們幾個(gè)總愛(ài)捉弄她的幾個(gè)小孩子，趕也趕不走领虹。直到后來(lái)我也成為了一個(gè)地方的后來(lái)者规哪，才體會(huì)這殷切地希望被接受被融合的感情。
不久后的那個(gè)暑假塌衰，燥熱似乎把整個(gè)村子里的人都帶走了诉稍。邵丹被刮到了長(zhǎng)沙，表哥被吹到了江蘇最疆，就連盛思思也不知所蹤杯巨。我用一年時(shí)間習(xí)慣了一個(gè)人跪在太姥姥的牌位前，可還沒(méi)有等到太姥姥被我從土里氣起來(lái)努酸，就得到了媽媽要把我?guī)У缴轿鞯南ⅰ?/p>
這下子服爷，我也要硬生生地被從這個(gè)村子身體里掰出去，村子被扯得生疼，卻還是一聲不吭仍源。就像臨走前的那個(gè)晚上心褐，外婆在微弱的燈光下替我在保暖褲上縫上一個(gè)個(gè)小布袋，針扎到手上笼踩，卻在說(shuō)大城市壞人多檬寂，要把錢揣里面。我翻了個(gè)身戳表，咂咂嘴桶至，裝作熟睡過(guò)去，可一扭身匾旭，眼淚就順著臉龐直淌镣屹。我腦袋被一只溫柔的大手裹住，摩挲中价涝，床邊傳來(lái)了外婆輕微的抽噎聲女蜈。
寂靜的夜里，外公吐出的煙圈始終沒(méi)斷色瘩，外婆的抽噎聲也格外巨大伪窖。
我在晨霧中坐上蹦蹦車，在大小石頭上磕絆起落居兆，然后轉(zhuǎn)乘大巴覆山，坐在最后一排吐得昏天黑地，最后總算坐上了還算舒服的火車臥鋪泥栖。我與母親擠在狹窄的臥鋪上簇宽，看太陽(yáng)落下，夜幕降臨吧享，玻璃窗里映出了一張看似淡定卻又茫然無(wú)措的小臉魏割。
走下車的那一刻，我不覺(jué)得城市的天空和湖南的那個(gè)小村子有什么不同钢颂。車輛川流不息钞它，人來(lái)人往，過(guò)去全被火車拋在回憶里殊鞭。無(wú)人再喚我“鸞可”遭垛，只叫我戶口本上的名字“俞鏡”。
第二天我隨著下班的母親一同去買菜钱豁，賣菜人坐在小板凳上耻卡，或吆喝或沉默疯汁，街道兩邊全是綠油油牲尺。在一片綠色之間，一位身著花棉襖的老奶奶朝我招招手，笑瞇瞇地舉起一顆大白菜谤碳。我看不清她手里的綠油油是何物溃卡，只突然覺(jué)得那是外婆坐在一片綠油油之間，仍是同樣渾圓的身軀與同樣的大板牙蜒简。我死死盯著老奶奶瘸羡，思念與回憶涌上心頭，眉頭一蹙搓茬，淚如雨下犹赖。母親無(wú)法控制住我洪流般的情感，只是尷尬地笑笑將老奶奶攤前的大白菜收走卷仑，順便將我一起打包帶回家峻村。
時(shí)隔很久再想起，我終于承認(rèn)母親的那句“和外婆一點(diǎn)都不像嘛”锡凝，可我依然有著和當(dāng)初一模一樣的情感粘昨。只因每當(dāng)想起一片綠油油之間的老人，便覺(jué)得那是外婆一人在辛苦賣菜窜锯，孤苦伶仃张肾，而我卻無(wú)法伴她左右。當(dāng)我跟著母親離開(kāi)的那一刻锚扎，兩位老人便失去了最后的陪伴吞瞪，歲月漫長(zhǎng)，孤獨(dú)無(wú)邊驾孔。
如今我回不去也顧不了尸饺，感情縮小成千里之外的小雪點(diǎn)。
來(lái)到一個(gè)新地方就是站在一個(gè)新的起點(diǎn)助币，過(guò)去那些彎彎曲曲的道路不曾有人踏上浪听，倘若讓我重新訴說(shuō)，那道路上必定長(zhǎng)滿了鮮花眉菱。就好像我對(duì)一個(gè)同學(xué)說(shuō)的那樣迹栓，我有兩個(gè)名字，曾經(jīng)叫做“鸞柯一夢(mèng)”俭缓。沒(méi)有預(yù)兆地克伊，我將這四個(gè)字脫口而出，我忘記這四個(gè)字是如何從書(shū)里或者別人的嘴巴里牢固地鐫刻在記憶里的华坦。說(shuō)出來(lái)的那一刻愿吹，就好像我曾經(jīng)的名字就是這般特殊。
總歸無(wú)人識(shí)我惜姐。
“俞鏡犁跪，想聽(tīng)我拉小提琴嗎椿息？”
“超級(jí)想啊坷衍！”
“那放學(xué)后去我家玩吧寝优。”
“說(shuō)走咱就走啊～”
她家離學(xué)校其實(shí)并不遠(yuǎn)枫耳，可我卻被拐得暈頭轉(zhuǎn)向乏矾，只因?yàn)閬?lái)到小城太久沒(méi)有受到邀請(qǐng)，也太久沒(méi)有出去迁杨。在村子里郁郁蔥蔥的林子里與飛檐走壁的墻壁上穿梭慣了钻心，這七拐八折的小區(qū)小道將我折磨得夠嗆。
她柔軟且富有彈力的床鋪很容易讓雙腳上癮铅协，我倆拼命地在床上蹦來(lái)蹦去扔役，擺弄各種各樣的姿勢(shì)飛向空中。玩得正起勁時(shí)警医，突然“次啦”一聲亿胸，緊接著我的大拇指調(diào)皮地從襪子里鉆了出來(lái)，我們倆人望著這碩大的拇指预皇，樂(lè)得在床上直打滾侈玄。
我聽(tīng)完小提琴回家時(shí)天空已經(jīng)微微發(fā)黑，母親端坐在大廳中一聲不吭吟温，感受到空氣凝重的我還沒(méi)有來(lái)得及擠出一個(gè)笑容序仙，母親就赤紅著雙眼慍怒地吼道：“你知不知道我找你找了多長(zhǎng)時(shí)間？鲁豪！”
我登時(shí)被嚇得失了語(yǔ)潘悼，話語(yǔ)梗在喉嚨里化做了汽水涌進(jìn)鼻子，酸得我雙眼通紅爬橡。我不明白我仍和以前一樣去好朋友家中玩耍有什么不妥治唤。
母親死死地瞪著我?guī)追昼姾笠?jiàn)我一臉委屈，念我年幼不懂事糙申，鼓脹脹的肺便泄了大半宾添，語(yǔ)氣轉(zhuǎn)為柔和地說(shuō)道：“鏡兒啊，咱在這地方可是外地人柜裸，咱們沒(méi)親沒(méi)故的缕陕，你說(shuō)出了事情我找誰(shuí)去幫忙啊。你看其它家家戶戶都認(rèn)識(shí)疙挺，有事情相互一個(gè)照應(yīng)扛邑，咱們可不好辦事呀。聽(tīng)話哦铐然，乖蔬崩，別哭了恶座。”
可聽(tīng)完這話舱殿，我“哇”地一聲哭出來(lái)奥裸，當(dāng)時(shí)哭得那么傷心险掀，也許只是在預(yù)見(jiàn)性地哀嘆自己身份的無(wú)奈沪袭。
對(duì)于這個(gè)城市，我來(lái)自外地樟氢，始終是客冈绊。是客便要有客人的樣子，要始終恭敬拘謹(jǐn)埠啃。我與這個(gè)城市友好相處死宣，不熟悉也不陌生，少有作為一個(gè)主人的姿態(tài)宴請(qǐng)他人碴开。
在小城里的幾年我上過(guò)三個(gè)不同的小學(xué)毅该，相逢太短不等茶水涼，夕陽(yáng)燃燒離別多少場(chǎng)潦牛，識(shí)的人多了眶掌，交心的人便少;走過(guò)的路多了，陪伴的人便少巴碗。我始終作為后來(lái)者的身份進(jìn)入到不同的生活當(dāng)中去朴爬，半路而出，缺少過(guò)去的回憶便始終沒(méi)有氣勢(shì)如虹的勇氣橡淆。等到小學(xué)畢業(yè)召噩，我竟孑然一身，回憶起來(lái)也沒(méi)個(gè)念想逸爵。到達(dá)的地方越多具滴，便越思念兒時(shí)的生長(zhǎng)的地方。
當(dāng)我踏上火車的那一刻师倔，從此便只有眼前路抵蚊，沒(méi)有身后人，回頭無(wú)岸溯革。
聽(tīng)聞大學(xué)有來(lái)自五湖四海的人贞绳，我去了福州時(shí)便希望遇見(jiàn)的人彼此都是客≈孪。可當(dāng)我聽(tīng)到身邊人皆發(fā)出軟孺的臺(tái)灣腔時(shí)冈闭，才發(fā)覺(jué)我尋找的不過(guò)是個(gè)理想世界，而現(xiàn)實(shí)生活中客人只有我一人抖单。
有時(shí)夜晚獨(dú)自一人萎攒，城市慷慨亮整夜光遇八，如同少年不懼歲月長(zhǎng)。城市偌大耍休，我處于此地卻又不屬于此地刃永，于是我愛(ài)上了旅游——隨行的人皆是這個(gè)城市的客人，我做足攻略羊精，向陌生人解說(shuō)陌生人的風(fēng)光斯够。
我不愿意聽(tīng)別人問(wèn)，“你來(lái)自哪里喧锦？”我說(shuō)不出读规。
我曾一度將湖南視作我的故鄉(xiāng)，可我的籍貫卻給我開(kāi)了個(gè)玩笑燃少，它待在了安徽束亏。戶口所在地也遷了又遷，踏遍萬(wàn)水千山阵具，也尋不到一個(gè)故鄉(xiāng)碍遍。
輾轉(zhuǎn)十幾年，歸屬感早就消失得無(wú)影無(wú)蹤阳液。家鄉(xiāng)的答案本應(yīng)是個(gè)下意識(shí)的詞怕敬，而我聽(tīng)到問(wèn)題時(shí)卻是下意識(shí)地藏起來(lái)。
今年夏天我又重新坐二十多個(gè)小時(shí)的火車趁舀，三四個(gè)小時(shí)的大巴和三十分鐘的蹦蹦車回到我曾經(jīng)玩過(guò)泥巴的地方赖捌。我“吱呀”一聲推車門的動(dòng)靜似乎打破了村里的寧?kù)o，旁邊小樹(shù)上的雀兒撲棱棱飛遠(yuǎn)了矮烹，村子里再無(wú)此起彼伏的“鸞可愛(ài)”的聲音越庇。故人舊時(shí)容顏未滄桑，怪我一人走出已好遠(yuǎn)奉狈。
我曾經(jīng)生澀地去過(guò)很多地方卤唉，可是風(fēng)一吹，哪里都沒(méi)有我存在過(guò)的痕跡仁期。再回首桑驱，已然如夢(mèng)。屋后的池塘干透了跛蛋，雜草長(zhǎng)了一人高熬的，龍蝦再無(wú)可能躍出水面；那個(gè)聽(tīng)到我說(shuō)“鸞柯一夢(mèng)”的小孩長(zhǎng)大了赊级，在她的記憶中也不曾存在一個(gè)名字很好聽(tīng)的女孩押框；我去外地上學(xué)的那一天，街坊沒(méi)有發(fā)出嘰嘰喳喳的“鸞可愛(ài)”或是“俞小鏡”的聲音理逊，行李箱發(fā)的巨大聲音在轟隆作響橡伞。
一切皆如一場(chǎng)夢(mèng)盒揉，無(wú)人證明我身份。
“鸞可兑徘，回家了呀刚盈。”外婆扶著墻慢慢走出來(lái)挂脑，她得了帕金森劇烈抖動(dòng)的手再也拿不起針線藕漱。
“嗯！我回家了最域∏捶郑”
輾轉(zhuǎn)這么多年锈麸，等到重回兒時(shí)舊地才真正懂得——歷歷萬(wàn)鄉(xiāng)镀脂，想要不顧一切回去的地方便是故鄉(xiāng)。
