文/ 雙杠
樓下自行車的鎖啪嗒一聲打開田炭，我從床上翻起來，窗口鬼鬼祟祟探一下腦袋——好了醋界，可以偷偷下床了。
七八歲提完，像所有精力充沛到令大人絕望的小孩一樣形纺，“午睡”不過是在爸爸上班之前假裝閉上眼睛。然后徒欣，等他走了逐样，從冰箱里倒一杯果汁，從攤開的作業(yè)底下扒拉出來看了一半的書打肝。
那時(shí)讀書的狀態(tài)是酣暢淋漓中夾雜著隱秘的快感脂新，一看一整天也不知不覺的過去。讀的書極雜粗梭，真正懂得的卻鮮少争便，但是常常因?yàn)橐环N“看熱鬧”的心情，或者單純被辭藻所取悅断医，所以孜孜不倦地讀滞乙。
?我曾經(jīng)從不覺得讀書是一個(gè)任務(wù)或是某種磨練人教育人的工具芦缰，因而也未曾覺得它能夠塑造性格枯夜。倒是因?yàn)橥低底x“閑書”，而有著隱隱不安芳誓。
讀的都是很好的書醉锅，但確實(shí)不懂兔簇，好比《紅樓夢(mèng)》里只記得金釧兒投井后“頭泡的那樣大”，史湘云“一汪雪白的脯子露在外面”和王熙鳳躲在賈母身后未施粉黛，“黃黃臉更惹人憐愛”垄琐。
這些瑣碎奇怪的意象成為有粘性的記憶边酒，莫名其妙地記了很久。它們對(duì)于馴化我成為一個(gè)有文化修養(yǎng)的人沒有絲毫的意義此虑，但激起了我的好奇心甚纲。
?好奇心口锭，這種無聲無形之中正在消失的東西朦前。
我反思自己現(xiàn)在用kindle來墊枕頭壓泡面這件事情，覺得逐漸失去閱讀的習(xí)慣鹃操，不是因?yàn)闆]有書可以看韭寸，不是因?yàn)椴粣劭矗菃适Я顺料滦娜ラ喿x的好奇和耐心荆隘。
誠(chéng)然恩伺，從前網(wǎng)速很慢像素很渣，手機(jī)只能打電話——這一度使我自欺椰拒，現(xiàn)在不再閱讀是由于碎片化信息的爆炸晶渠。事實(shí)是，連碎片化的信息燃观，也很少引起沉寂很久的酣暢淋漓的隱秘的求知欲褒脯。這是一種惰性。
?隨這惰性失掉的缆毁，是審美的能力和內(nèi)涵番川。
關(guān)于審美。能讀下去張愛玲的時(shí)候脊框，我是看不下去愛麗絲·門羅的颁督，因?yàn)樾木巢煌木壒省５白x不下去”并不等同于接受不了浇雹，誰不是一邊熱火朝天地看世俗的熱鬧沉御，一邊故作不痛不癢一笑而過的清高呢。
審美也許是一種選擇昭灵，沒有孰好孰壞吠裆。有人就喜歡安妮寶貝那樣報(bào)個(gè)菜名列幾個(gè)菊花名字也能稱作散文的文字，有人卻獨(dú)愛三毛那樣寫實(shí)中帶著情感與思想的方式虎锚。審美的傾向關(guān)乎心境硫痰，因而“喜歡XXX的文字就是非主流和偽文青”這樣的論調(diào)，著實(shí)惹人嫌窜护。
?另一種能力關(guān)乎“內(nèi)涵”效斑。我一直篤信，讀過《哈利·波特》的人不會(huì)喜歡《暮光之城》柱徙，粗略看過《紅樓夢(mèng)》就能感到《京華煙云》的略略單薄缓屠，看慣了川端康成會(huì)對(duì)村上春樹有微微的隔閡奇昙。
我并非在以疏淺的才學(xué)來不自量力的評(píng)定書的好壞，而是認(rèn)為敌完，這是一種內(nèi)涵的塑造储耐。這種塑造內(nèi)涵的形式，可以做作的稱作：除卻巫山不是云滨溉。
我在閱讀中所獲得的什湘，十年之間一點(diǎn)點(diǎn)消逝——對(duì)文學(xué)良莠的辨別力，塑造和表達(dá)自己內(nèi)涵的能力晦攒，拋卻矯飾來辨析思想的能力闽撤，在日復(fù)一日的愈加詞窮乏味中袒露無疑，而尷尬的借用也常常出賣著我的窘迫脯颜。
在一篇雜文里用過一句話：你若認(rèn)識(shí)從前的我哟旗，就會(huì)原諒現(xiàn)在的我。被人哂笑：“您怎么這么非啊”栋操。
“這話是張愛玲《傾城之戀》里的句子闸餐。”
?“哦這句話本身還可以矾芙∩嵘常”
人吶。我的借用既然已經(jīng)這么膚淺而尷尬蠕啄，所獲的反饋真是徒增雙方雙倍的尷尬场勤。
?再不重拾就太晚了。從上個(gè)十年歼跟，這樣一步一步走向無知和媳，把僅存的好奇心都留給碎片化的信息干貨。
?從前不停歇地看完一本書哈街，后來抽空挑幾個(gè)章節(jié)來讀留瞳，后來的空閑都留給娛樂電影，現(xiàn)在連電影也要拖著進(jìn)度條看完骚秦，然后同十年前一樣只剩下奇怪瑣碎的只言片語她倘。
?我已經(jīng)說到詞窮，內(nèi)涵掏空作箍，是時(shí)候悔過自新了硬梁。
