默爾索：
你好秋柄！
也許你會(huì)很驚訝，居然還會(huì)有人給你寫信蠢正。
因?yàn)閹椭従雍П剩憔磉M(jìn)了一場(chǎng)糾紛，介入與阿拉伯人的械斗嚣崭，并因一時(shí)沖動(dòng)殺了人笨触。
此外，你還被附加了多項(xiàng)指控罪名：
把母親送進(jìn)養(yǎng)老院雹舀；母親死后不愿看她的遺容芦劣；沒(méi)有哭過(guò)，守靈時(shí)吸了一支煙说榆，喝過(guò)一杯牛奶虚吟；說(shuō)不上母親確切的歲數(shù)；葬禮后拔腿就走签财，沒(méi)在墳前默哀串慰；第二天會(huì)了女友，看了一場(chǎng)電影等等唱蒸。
種種個(gè)人行為的細(xì)節(jié)邦鲫，疊加在命案之上，最終你被判處死刑神汹。檢察官和大眾幾乎一邊倒地譴責(zé)你冷漠無(wú)情庆捺。
你的故事被寫進(jìn)《局外人》一書古今，而你的言行自始至終也的確像一個(gè)“局外人”。但我相信你滔以，一個(gè)所謂的“局外人”捉腥，未必就是真的冷血。
也許有些看多了生死的人醉者，可以理解你的那種冷漠但狭。比如那些忙著治病救人，反而被病患家屬誤認(rèn)為漠視生命的白衣天使們撬即，還有從事律師立磁、法官、心理咨詢師等職業(yè)的人剥槐。
這種表現(xiàn)在心理學(xué)上被稱為：情感隔離唱歧。它既是一種職業(yè)素養(yǎng)，也是人人都會(huì)使用的一種心理防御機(jī)制粒竖。人們會(huì)將一些不快的想法或情感隔離在意識(shí)之外颅崩，以免引起自己的尷尬、焦慮或痛苦蕊苗。
當(dāng)然沿后，也有和你相反的人，他們深受刺激朽砰，不僅無(wú)法抵擋傷悲尖滚，甚至為此患上嚴(yán)重的心理疾病。
例如毛姆筆下瞧柔，小說(shuō)《刀鋒》中的人物拉里漆弄。最親密的戰(zhàn)友為了救他而犧牲，讓他深感自責(zé)和悲哀造锅，因此徹底改變了他這個(gè)人撼唾。
還有傳說(shuō)中拉里的原型，那個(gè)特立獨(dú)行的天才哲學(xué)家維特根斯坦哥蔚。據(jù)說(shuō)他的同性愛(ài)侶大衛(wèi)?品生特也在一戰(zhàn)中墜機(jī)身亡倒谷。
兩個(gè)人的人生軌跡都因他人之死而發(fā)生重大轉(zhuǎn)變。
在文學(xué)作品中肺素，死亡往往是轉(zhuǎn)折的重大契機(jī)恨锚，尤其對(duì)于人物精神上的沖擊，促成他們性格和行為上的巨大改變倍靡，甚至?xí)龀鲭y為世人所理解的選擇猴伶。
死亡似乎是活人心理上難以逾越的難題。經(jīng)歷殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)，拉里和維特根斯坦都成了“哲學(xué)家”他挎。
默爾索筝尾，你又何嘗不是因?yàn)槟赣H之死而變成了一個(gè)痛苦的“哲學(xué)家”？
把你創(chuàng)造出來(lái)的阿爾貝·加繆曾說(shuō)：“我從未如此深刻地感受到超脫于自身办桨，卻又如此真實(shí)地存在于這個(gè)世界筹淫。”也許他的感受也曾和你一樣呢撞，“感到我是我损姜，而又不是我”，既近又遠(yuǎn)殊霞，如同一個(gè)“局外人”摧阅。
然而，在現(xiàn)實(shí)中绷蹲，恐怕大多數(shù)的我們都會(huì)傾向于腳踏實(shí)地棒卷，而非成為一位心在云端的“哲學(xué)家”。我們更注重實(shí)際生活的瑣碎與日常祝钢，而非抽象的思考與哲理的探求比规。
這是生活的常態(tài)，也是每個(gè)人的選擇拦英。
默爾索蜒什，你知道嗎？我也剛剛參加了一場(chǎng)葬禮疤估。
三月初的上海吃谣，依然如冬日般陰冷，我的大姑父終究沒(méi)能等到春天的溫暖做裙，便永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。聽(tīng)到消息后肃晚，我獨(dú)自痛哭了一場(chǎng)锚贱，為著熟悉的人正在一個(gè)個(gè)遠(yuǎn)離我們，只留給我們模糊的背影和忘不掉的記憶关串。
大姑父是一個(gè)有故事的人拧廊。作為一個(gè)土生土長(zhǎng)的老上海人，卻好像跟故鄉(xiāng)有仇似的晋修。原本一大家子人都在上海吧碾，他卻做了援疆知青，結(jié)束后也不愿回來(lái)墓卦，而是跟著大姑回了她的安徽老家倦春，打算在寧?kù)o的他鄉(xiāng)終老。
可是沒(méi)想到，老了睁本，他還是不得不隨著子女回來(lái)尿庐。然而，可能是我的錯(cuò)覺(jué)呢堰，我總覺(jué)得歸來(lái)后的他似乎不如從前快樂(lè)了抄瑟。但是總算葉落歸根，故鄉(xiāng)終成埋骨地枉疼。
親人從各個(gè)地方趕來(lái)靈堂皮假，都知道現(xiàn)在是老大姐最需要人陪伴的時(shí)候。我爸媽也從老家趕來(lái)了骂维。
親戚們都刻意地微笑聊著家常惹资。所有人看上去都很平靜，但我知道人人心里都很難過(guò)席舍，兩個(gè)叔叔的眼眶都是紅的布轿。我也忍不住握著大姑和表姐的手落淚。
默爾索来颤，我的淚點(diǎn)比你要低得多汰扭。
可是那天，我爸卻沒(méi)有哭福铅，雖然我分明看見(jiàn)他眼里依稀有淚光閃爍萝毛。而我媽卻似乎表現(xiàn)地最不“得體”。
她這次來(lái)滑黔，特意給我?guī)Я嗽S多家鄉(xiāng)的臘腸咸肉笆包。在飯店吃飯時(shí)，她一個(gè)勁地勸我這個(gè)很久沒(méi)見(jiàn)的“寶貝女兒”吃這個(gè)菜吃那個(gè)菜略荡。當(dāng)著同行親戚的面庵佣，把我當(dāng)成孩子一樣地照顧著。
更離奇的是汛兜，明明來(lái)參加白事巴粪，我竟和老媽一樣，還有那么一點(diǎn)兒開(kāi)心粥谬。因?yàn)槊ぷ鞲馗液芫脹](méi)有歸家，也沒(méi)能和媽媽這樣暢快地聊聊天漏策。這時(shí)派哲，有了她的陪伴，仿佛一切的不順與痛苦都被瞬間治愈掺喻。
晚上芭届，我背著沉甸甸的一袋臘肉储矩，從東到西貫穿一整個(gè)上海，奔回自己的小家喉脖。路上椰苟，我忍不住淚流滿面，顧不上旁人的側(cè)目树叽。
好不容易和母親相聚舆蝴，又要匆匆分離，下次再見(jiàn)不知是何時(shí)题诵。悲傷洁仗、回憶、孤獨(dú)性锭、思念一擁而上赠潦，此刻，我竟不知這熱淚是為誰(shuí)而流草冈。
可是默爾索她奥，當(dāng)想起你時(shí)，我突然明白了怎棱，為啥我在我媽的臉上看不見(jiàn)絲毫的悲傷哩俭。
我爸的經(jīng)歷太多，能看淡生死拳恋，早已修煉成傳統(tǒng)標(biāo)準(zhǔn)下有淚不輕彈的“男子漢”凡资。而我媽呢？為啥比我爸還顯得“冷漠”谬运？那個(gè)一輩子善良隙赁、懦弱、膽小梆暖、怕事的女人伞访，靠什么抵抗歲月的種種磨難和打擊？她能做的轰驳，不過(guò)是用“少思量”“多做事”來(lái)盡快遺忘一切的不愉快咐扭。
這種本能的自我療愈方式，可能正是眾多平凡人在面對(duì)生活無(wú)常時(shí)的自然選擇滑废。
“親戚或余悲，他人亦已歌袜爪∪涑茫”你怎知他人的“麻木”不是自我保護(hù)的一種方式呢？畢竟生在這世上辛馆，每個(gè)人需要經(jīng)歷的苦難都太多了俺陋。人生每走一步都只是歸途豁延，能做到自渡已屬實(shí)了不起。
因此我們啟動(dòng)了“情感隔離”的防御機(jī)制腊状，為自己鑄就一層抵擋風(fēng)雨的殼诱咏，“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)，管他冬夏與春秋缴挖〈”?
默爾索，這一刻我好像更加理解你了映屋。
生不一定都如夏花般絢麗苟鸯，死卻沉重得令人窒息。如果我們每一天都在無(wú)止境的悲傷和陰霾中走不出來(lái)棚点，又怎能安然度過(guò)自己的有生之年早处？更如何給身邊仍然活著的人以能量和希望呢？
但這只是我的想法瘫析，默爾索砌梆，你自己又是怎么想的呢？
關(guān)于母親葬禮上的態(tài)度贬循，你曾對(duì)律師解釋說(shuō)是因?yàn)槟翘臁坝制谟职l(fā)困”咸包，因此沒(méi)有體會(huì)到當(dāng)時(shí)所發(fā)生的事情的意義。
“我可以絕對(duì)肯定地說(shuō)甘有，我是不愿意媽媽死去的诉儒。”你說(shuō)亏掀。
但你深知忱反，人人殊途同歸，都被判了“死刑”滤愕，不過(guò)是早晚的問(wèn)題温算，你早就看透了這一點(diǎn)。
此時(shí)间影，靠近生命的盡頭注竿，長(zhǎng)久以來(lái)，你第一次想起了母親魂贬，并第一次向“這個(gè)冷漠的世界”敞開(kāi)了心扉巩割。
你突然理解了母親。她一定是在人生暮年感到了一種解脫付燥，“準(zhǔn)備再重新過(guò)一遍”宣谈。“任何人都沒(méi)有權(quán)利哭她”键科，你自己也準(zhǔn)備“把一切再過(guò)一遍闻丑′鲈酰”
默爾索，原來(lái)你的“冷漠”是用來(lái)對(duì)抗這個(gè)荒謬的世界的嗦嗡。然而一旦當(dāng)你放下心中的“防御”勋锤，你竟然體會(huì)到“這個(gè)世界如此像我，如此友愛(ài)融洽”侥祭，自己無(wú)論過(guò)去還是現(xiàn)在都是“幸溉矗”的。
此刻卑硫，也許你再也不想做個(gè)“局外人”了徒恋。因此，你才在最后有了如此強(qiáng)烈的參與感欢伏，不想再做個(gè)“另類”入挣。你期望自己被處決時(shí)，有很多人來(lái)看熱鬧硝拧，并向你發(fā)出仇恨的叫喊径筏。
但說(shuō)真的，默爾索障陶，我絕不想做個(gè)在刑場(chǎng)對(duì)你吶喊的看客滋恬！
一位“局外人”讀者
李青堯
作者：李青堯
