我是湖南人彬坏,吃慣了米粉。香郁撲鼻的骨湯烤芦,辣椒及其它佐料使其紅艷艷,蓋上牛肉碼,澆上牛肉湯酷鸦,加個虎皮蛋或鹵蛋,末了再配點酸豆角酸蘿卜,香蔥香菜井佑,蒜泥什么的属铁,不能更滿足。粉條兒一嗦一嗦躬翁,那個辣辣爽爽焦蘑,痛快!一碗下肚盒发,整個五臟六腑都得到了慰籍例嘱,真叫一個舒坦!
以前在老家宁舰,我必跑到大橋橋頭的一個小店去嗦碗粉拼卵,幾經(jīng)搬遷還是找去;來長沙后蛮艰,在學校門邊總有一兩家粉店是我常去的腋腮;上班后,單位后巷的一家不記得名兒的魚粉店是我們的鐘愛壤蚜。
現(xiàn)在即寡,我所居住的小區(qū),有一條商業(yè)街袜刷,好幾家粉店聪富,每一家我都嘗過,最終喜歡的也就是那么一家著蟹,叫回味墩蔓。粉如其名,店如其名萧豆。它有常德津市粉的風格奸披,卻比之稍清新。說來也怪炕横,每到早上這家店總是人滿為患源内。其他同類店面卻稀稀拉拉的。
據(jù)老板說份殿,以前一直在廣州開粉店膜钓,就做廣州口味。雖說有個湖南媳婦卿嘲,早知道湖南人愛吃辣颂斜,但沒想到這么辣。為調(diào)制出滿意的口味拾枣,可算下了一番功夫沃疮。
老板是河南人盒让,說話快,嗓門大司蔬,一看就是個熱心人邑茄。老板娘老家通道,很瘦俊啼,臉色略黃肺缕,不太精神,說話細聲卻又爽氣授帕。
最初樓盤新建不久同木,回味粉店就開張了,顧客了了跛十,但好在是獨家生意彤路。我因為跑裝修,經(jīng)常在他家吃米粉或快餐芥映,都是在外營生的年輕人洲尊,很自然地就熟絡了。
倆人也很健談屏轰,經(jīng)常跟吃客海聊一通颊郎,男人聊地產(chǎn)、開發(fā)商霎苗、生意門道居多,女人則聊老公榛做,家人唁盏,孩子。
在這家粉店很自在检眯,口味是喜歡的厘擂,人也是親切的,有家的氣息锰瘸。
那時我的房子還沒法住刽严,每次就是來來回回地跑,從遠遠的北邊趕車過來避凝,有點疲累舞萄。想吃東西時,如果看到粉店開著管削,很自然地就坐里頭了倒脓,心念一句:到家了,舒坦昂肌崎弃!
有一段時間甘晤,粉店開門有一搭沒一搭的,人還沒住進來饲做。所以他們的品種也常不定线婚。除了粉是不變的,快餐有時有盆均,有時沒有酌伊。聽他們一說,好像是有點泄氣缀踪,因為人太少居砖,做得又累,包不出開支驴娃。不過奏候,粉店倒發(fā)揮了一個信息中轉(zhuǎn)站的作用,比如誰家想買賣房子唇敞,誰又要出租求租什么的蔗草,還有誰家的狗狗想賣,都可以從他們這兒得知疆柔,多少有用咒精。
再過了一兩個月,我的房子裝修得差不多了旷档,只需放一陣便好模叙。粉店還在,并提供了上門服務鞋屈,可送餐范咨。這夫妻二人,一人守店厂庇,另一人送餐渠啊,主要送早中餐,跑了約大半年权旷。
過了一整夏替蛉,我們在秋天住進來。
粉店還在拄氯,人慢慢地集中起來躲查,送餐就有點顧不來了。于是送餐取消坤邪,增加了夜宵熙含。賣的涼菜、鹵菜之類艇纺,開了很短的時間怎静。有天我興致沖沖地去買夜宵邮弹,被告之沒賣了,說是這東西太容易壞蚓聘,吃的人少腌乡,也累。
我暗忖:照這姿態(tài)夜牡,不會要關門吧与纽?心里很是惋惜√磷埃看他夫妻二人急迂,女的臉色越發(fā)蔫了,男的有時見不著人蹦肴,倆人有時候還互相甩臉子僚碎。再看對面有家粉店正在搞裝修,不禁為他們擔憂阴幌。
很快勺阐,對面粉店開張了。
弄的不是湖南口味矛双,粵式渊抽。嘗鮮嘛,食客都愛议忽。
我也去跟風懒闷。當時覺得湯淡了,我問老板能不能加點鹽徙瓶,這小伙子一本正經(jīng):“你們湖南人真是吃得咸啊毛雇,我這還特意口味重些。不用加鹽了侦镇,吃清淡點好≈模”
好家伙壳繁,這可沒把我給嗆死。我再也不來此店荔棉。
一個月后闹炉,這店關張了。意料之中润樱。
天南地北渣触,每個地兒都會有屬于自己的地方口味,外面的店家想進來壹若,多少要考量一下當?shù)氐娘嬍沉晳T嗅钻。據(jù)說意大利面在中國就混合了中式風味皂冰,好像說遠了。說得再高再遠其實也不過就是"入鄉(xiāng)隨俗"四個字养篓。
執(zhí)著的粵式粉店走了秃流,來了個麻辣粉店。去了一次柳弄,不喜舶胀,就沒再去。沒過多久碧注,麻辣粉店也被盤出去嚣伐。
隔段時間這條街又新添了兩家常德米粉店,一個是正宗口味萍丐,另一個是自家的獨創(chuàng)口味轩端。我都去過,正宗口味的老板太冷碉纺,獨創(chuàng)口味的我不習慣船万。轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,我還是鐘情于回味骨田。
來來去去耿导,回味粉店還一直在那,品種風格已經(jīng)非常穩(wěn)定态贤,不需要去想別的法子舱呻,光是接待目前的食客,就足夠忙了悠汽。女人的父母親也過來幫忙了箱吕。
男人說著累,但那神情很是踏實柿冲;女人也說著忙茬高,但那臉色有了光采。倆人身上假抄,共同多了一份沉穩(wěn)怎栽,那是一種有把握、有奔頭的安心宿饱。
不能預料熏瞄,那兩家新開的粉店將會是怎樣的命運。我只知道谬以,它們目前的存在有如襯映紅花的綠葉强饮。
在靜默的時間里,人煙稀少到人群漸攏为黎,各種萌生與凋落交織邮丰⌒心回味粉店的誕生、困頓柠座、躁動及至興盛邑雅,我無意中充當了見證者。它及它的主人也將我無數(shù)次的疲累妈经、饑餓收入眼底淮野。兩兩相望,我們熟知對方的脾性吹泡。
總會有這樣的霎那骤星,想去嗦一碗爽爽辣辣的粉。于是我的腳步被牽引到老地方爆哑,與粉店的主人相對一笑:“老板洞难,來碗粉!”“好——呢揭朝!吃什么碼子队贱?還是圓的?”
人的味蕾有種強大的慣性潭袱。就好像是一條忠犬柱嫌,嗅得到家的味道,循味而去屯换。
我想氨嗲稹:這食物的口味對了,人也得對彤悔,家的味道才齊活了嘉抓。