
我媽媽始終愛(ài)我酝蜒。她對(duì)小轉(zhuǎn)鈴說(shuō),人生是一條寂寞的路向胡,要有一本有趣的書(shū)來(lái)消磨旅途恼蓬。我爸爸這本書(shū)無(wú)聊之極,叫她懊悔當(dāng)初怎么挑了這么一本書(shū)看僵芹。
——《三十而立》
1
不知道從什么時(shí)候開(kāi)始处硬,王小波《三十而立》里的『有趣』一詞,漸漸成了相親標(biāo)準(zhǔn)中的一項(xiàng)拇派,除了房子車(chē)子這樣的硬指標(biāo)外荷辕,這樣一個(gè)詞匯著實(shí)讓男女感情多了一些柔軟的空間〖悖可有多少人是真心實(shí)意地喜愛(ài)這個(gè)詞疮方,這就無(wú)從得知了。
有人說(shuō)有趣就是很搞笑茧彤。比如趙本山骡显,郭德綱,人們?cè)谛蕾p他們表演的時(shí)候都爆笑如雷。武俠小說(shuō)里說(shuō)蟆盐,人身上有一個(gè)穴位叫『笑穴』承边,按住這個(gè)位置,會(huì)讓人狂笑不止石挂,而當(dāng)人們?cè)诳础合矂∑换蛘摺合嗦曅∑贰坏臅r(shí)候博助,那些挑逗人發(fā)笑的動(dòng)作也好,話(huà)語(yǔ)也罷痹愚,就是那只般按住了人們笑穴的手富岳。
這不經(jīng)意讓我想起《蝙蝠俠:黑暗騎士》小丑那句經(jīng)典臺(tái)詞:
Now I see the funny side,now I’m always smiling
![]()
逗人笑的段子的確很讓人放松拯腮,滑稽的窖式,尷尬的,或者讓人無(wú)法言說(shuō)出的場(chǎng)景动壤,它們的確把煩惱都帶到九霄云外萝喘,而人們笑過(guò)之后,生活的困難很快又翻騰而來(lái)琼懊。它們并不能長(zhǎng)時(shí)間地支撐起一道屏障阁簸,抵御世間的寂寞。
2
相較于有趣哼丈,無(wú)趣似乎更被人們熟視無(wú)睹启妹。
多少人吃飯只是為了身體能夠獲得營(yíng)養(yǎng),而睡覺(jué)是為了儲(chǔ)存身體第二天去工作的能量醉旦,上班就更不用說(shuō)了饶米,為了養(yǎng)家糊口的薪水。時(shí)間如同齒輪一樣旋轉(zhuǎn)车胡,人們跟著齒輪的節(jié)奏翩翩起舞檬输。
我曾經(jīng)聽(tīng)一個(gè)朋友說(shuō),他母親總是逼他去相親吨拍,終于又一次他爆發(fā)了褪猛,問(wèn)道,為什么就一定要這么早結(jié)婚羹饰,我朋友那時(shí)候也就20出頭,他母親義正言辭地說(shuō)碳却,因?yàn)槲姨珶o(wú)聊队秩,希望你早點(diǎn)生個(gè)小娃子給我玩。
或許有人會(huì)笑話(huà)這位母親昼浦,或許這位母親只是開(kāi)個(gè)玩笑馍资,或許她已經(jīng)沒(méi)有什么其他事情可做,倘若你生一個(gè)小娃兒关噪,那我便找到了一件既有意義鸟蟹,生銹的齒輪便可以重新啟動(dòng)乌妙,運(yùn)轉(zhuǎn)。這等美差可不是那么容易尋的建钥。
人們從出生開(kāi)始就形成了小學(xué)藤韵,中學(xué),大學(xué)熊经,工作泽艘,結(jié)婚的任務(wù)模式,而到了朋友母親這個(gè)年紀(jì)镐依,似乎又約定俗成地形成了這么一個(gè)『由婆婆幫著帶孩子』的任務(wù)匹涮,我們的一生是何其的忙碌啊。
那我們是否可以把這一切都剝離呢槐壳,恐怕也是不可然低,就像是米蘭昆德拉所說(shuō):
壓倒她的不是重,而是生命不可承受之輕
人一生中被自己銘記于心的時(shí)光务唐,可能占據(jù)生命總時(shí)長(zhǎng)的1%都不到雳攘,大部分時(shí)間都類(lèi)似于在等公車(chē),等待下課鈴聲響起绍哎,洗掉吃飯后的餐具来农,又或者是抓耳撓腮地盯著屏幕,然后走神了一個(gè)下午崇堰。
3
每個(gè)人對(duì)有趣的理解各不相同沃于。可如果硬要我說(shuō)有趣是什么的話(huà)海诲,倒像是村上村樹(shù)《1Q84》里描述過(guò)一個(gè)會(huì)雕刻老鼠的小孩繁莹,他手藝嫻熟,從小到大雕刻過(guò)無(wú)數(shù)的老鼠特幔,他似乎就是為了這手藝而生咨演,當(dāng)他看著一塊木頭的時(shí)候,他看見(jiàn)的并非一塊木頭蚯斯,而是木頭里藏著的老鼠薄风。
又像是電影《美麗人生》里,父親在納粹集中營(yíng)里對(duì)兒子說(shuō)的那句臺(tái)詞:
You can lose all your points for any one of three things. One: If you cry. Two: If you ask to see your mother. Three: If you're hungry and ask for a snack! Forget it!
![]()
生命中有太多的無(wú)可奈何拍嵌,而有趣遭赂,就是幫助人們抵御住無(wú)聊,痛苦横辆,寂寞撇他,背叛,而生長(zhǎng)出來(lái)的鎧甲。