住在城里邊邻邮,能見到最多的昆蟲當(dāng)屬蟑螂和蚊子了竣况。除了偶爾在行道樹上傳來的幾聲鳥叫,連蟲鳴都成了一種稀缺之物筒严。
難得去爬了一次我們這兒的一座小山丹泉,山風(fēng)吹拂而過,黃葛樹也相互碰觸傳來沙沙聲鸭蛙,竟覺得異常的悅耳摹恨。在城市的混凝土建筑群中居住著,連聽風(fēng)吹葉響都成了奢侈娶视。
小時(shí)候的夏天是很簡(jiǎn)單的晒哄。
沒有電視,沒有電腦肪获,沒有手機(jī)寝凌,連書也是沒有的。搬一張矮矮小小的板凳孝赫,手里握著一把跟我半個(gè)身子差不多大的蒲扇较木,和外公、外婆青柄,還有表姐坐在屋門前的壩子上伐债。一邊手搖蒲扇驅(qū)趕著蚊子,一邊仰頭看滿天的星星致开,和外公峰锁、外婆有一搭沒一搭地說話,跟表姐吵吵鬧鬧双戳。
那時(shí)的天總是很黑很黑祖今,像是濃稠的墨。天上的星星總是很亮很亮,密密麻麻一片片的千诬,根本就數(shù)不清到底有幾顆耍目。壩子前的一片片梯田里,傳來遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近徐绑,此起彼伏的陣陣蛙聲邪驮,還伴有時(shí)不時(shí)傳來的各種蟲鳴。
鳥兒們?cè)缫压怨运グ燎眩雇淼奈枧_(tái)上毅访,它們總是不登場(chǎng)的。
老屋的背后圍了一小片竹林盘榨,一陣風(fēng)吹過喻粹,葉子總是沙沙作響,偶爾還伴有竹節(jié)相撞的砰砰聲草巡。
有時(shí)夜里還能看到螢火蟲守呜。它們打著手電筒,慢悠悠地從遠(yuǎn)處忽閃光亮而至山憨。我年紀(jì)稍大一些的時(shí)候查乒,總喜歡去抓上一只,塞進(jìn)我棉褲的大口袋里面郁竟。那時(shí)候的夏天玛迄,流行那種大口袋的短褲,本身設(shè)計(jì)的口袋就特別大棚亩,還凸起鼓出的蓖议,可以往里面裝上很多東西。
螢火蟲在口袋里面爬來爬去讥蟆,閃著熒黃色的光拒担,棉褲很薄很透氣,可以將它的一舉一動(dòng)都看得一清二楚攻询。因?yàn)榭臻g極大,倒也不怕傷著它州弟。于是總要在臨睡前钧栖,才舍得把它放出來。
我小時(shí)候便招蚊子婆翔,而且被咬之后拯杠,皮膚反應(yīng)異常強(qiáng)烈。所以夏天都是整個(gè)身子啃奴,甚至整張臉都是紅紅的抓痕潭陪,或是漸好的血痂。
但凡回到鄉(xiāng)下的外婆家,我是沒有資格穿短褲短袖的依溯。還好鄉(xiāng)下的夏天總是很涼快的老厌,用土砌成的老屋總是比別人家的磚房來得涼快。別說用不著吹風(fēng)扇了黎炉,就連蒲扇都只是為了驅(qū)趕蚊蟲而存在枝秤。
老屋的地也是用土鋪成的。年歲久了慷嗜,總有些地方坑坑洼洼的淀弹。夏天最愛在老屋里打光腳板。
從屋外一進(jìn)到屋內(nèi)庆械,身上的熱氣仿佛都被老屋的土墻吸光了薇溃,整個(gè)人都感覺涼涼的,舒服極了缭乘。
這時(shí)候再瀟灑地順手拿上一張小板凳坐下沐序,將腳上的鞋一脫,整雙腳板就直接放在地上忿峻,那才叫舒服薄啥。地上的土將余熱盡數(shù)吸走,當(dāng)覺得這一處不涼快了逛尚,挪挪腳垄惧,便又是一處清涼。
這時(shí)候要加上用地下水兌的白糖水绰寞,拿暑熱中的最后一點(diǎn)余熱都被清了個(gè)干凈到逊。汗跡早已不見了蹤影,四肢只剩下了冰冰涼涼的舒適滤钱。
甘甜的水觉壶,自然的景,萬物的聲件缸,最親的人铜靶。要一直不長(zhǎng)大多好,夏天也會(huì)永遠(yuǎn)是這樣的他炊。