鄭重首發(fā)：原創(chuàng)首發(fā)嗜湃，文責(zé)自負(fù)
?
01.一個放風(fēng)箏的女人
她還年輕時，喜歡
站在林盤外的橋頭上澜掩，
一次又一次扯開嗓門购披，
喊外面干活的男人，
喊玩耍的孩子們
回家吃飯肩榕。走路時帶風(fēng)刚陡，
風(fēng)很喜歡牽拽那一頭
皂角洗的
烏黑的長頭發(fā)，
像放風(fēng)箏一樣株汉，
飛起來筐乳。
一個從外鄉(xiāng)嫁進(jìn)林盤的
女人，個子矮矮的乔妈，
干一大堆林盤里的活蝙云，
養(yǎng)一群光吃飯的孩子。
后來路召，孩子們成了她放的風(fēng)箏勃刨，
拽著線的她波材，被線拽著
跑過好多坡坎。
風(fēng)箏拉長了線身隐，拉長了
她的見識廷区。
現(xiàn)在，她是林盤里最老的女人贾铝，
那些長發(fā)編織的
放飛風(fēng)箏的線成了銀絲
越來越明亮隙轻，
越來越珍稀。
02.一群看家護(hù)院的狗
鄉(xiāng)下林盤垢揩，允許
有一群看家護(hù)院的狗玖绿，
首先只是一兩只，
幾十年光陰的血脈
串起一群水孩，它們會是
母子镰矿、兄妹琐驴。
它們有充分的自由俘种，
雖有形式的繩套加身，一年中
總有機(jī)會暫得解脫绝淡，
去追蝴蝶宙刘，找朋友，談戀愛牢酵，
在林盤里生一窩崽子悬包，
分給不同的林盤。
名字是隨意取的馍乙，
不必像人名那么講究布近。小黃、小黑
小花丝格、吉貝撑瞧、狼、麻斑均可显蝌，
林盤里狗的名字不必惹人
心生憐愛预伺。狗卻寵主人，
最喜歡跟在腳跟后頭曼尊。
一群看家護(hù)院的狗酬诀，
絕少機(jī)會生病，意外生病了骆撇，
是又一次自救的機(jī)會瞒御，
去郊外找一些草藥
自己嚼爛了吞下那些清苦。
如果老了神郊，有最后一次機(jī)會愛葵腹，
自己走出去高每，將愛丟給長草的荒僻，
主人不必尋回軀殼践宴。
03.一個竹籬笆墻
將那些還在生長的青竹折彎了鲸匿，
剖開了，就地編織阻肩，
就成了有孔洞的籬笆带欢。
一個竹籬笆，相對于
如今處處可見的白墻烤惊，
它是綠的
跟孩子們一樣乔煞，
一年四季生長。
相對于隔音
也隔斷視線的高墻柒室，
它是低矮的渡贾，通透的，
有時候逃出雞鴨雄右，
有時候逃出孩子的頑皮空骚。
生長中的籬笆墻，
隔不開路人與家人擂仍，
隔不斷生產(chǎn)與生活囤屹。
不同于那些撞得人頭破血流的
南墻，林盤里的竹籬笆墻
在春天探出粉嫩的桃花逢渔，
夏天里探出寬闊的樹冠肋坚，
秋天探出柚果，
冬天探出紅梅肃廓，
都是為了迎接你回來智厌。
04.一棵消失的樹
一棵樹長刺，我曾單純以為：
它因是皂角盲赊，因此很固執(zhí)
結(jié)那種扁豆樣的果铣鹏，
由著人們一直敲打，
直到敲出洗滌污漬的泡泡角钩。
林盤小溪邊生長著一棵長刺的樹
已經(jīng)是十多年前的事了吝沫，后來，
它竟然被人相中了盔甲護(hù)衛(wèi)的軀干递礼，
買木料的人將它從根部鋸掉惨险，
除去全身的刺，從橫截的創(chuàng)面
一圈一圈數(shù)年輪脊髓，論價錢辫愉。
我與堂弟兩人合抱過的
那樣俊朗的一棵皂角樹，
在春天發(fā)芽将硝，夏天茂密恭朗，秋天時
皂角就已經(jīng)飽滿屏镊，它招引過的鳥和風(fēng)
無以計數(shù)。夏天乘涼時痰腮，只需
搭一個竹椅子而芥，半躺著、眼瞇著
聽來去的鳥和風(fēng)擺閑龍門陣膀值。
那樣的一棵皂角樹棍丐，此前
或許是飛鳥播下的種子，
或許是祖輩栽下的苗子沧踏，
它長得很慢歌逢，慢條斯理的建造
一個家園，樹冠終于超過屋脊
快夠到浮云了翘狱，它張望的遠(yuǎn)方秘案，
是風(fēng)箏和鳥去過的遠(yuǎn)方。
從遠(yuǎn)方回來的人潦匈，
看到它高高探出的頭阱高，
就會覺得林盤還是老樣子。
老樣子的那樣一棵長刺的樹消失后历等，
一群鳥與風(fēng)的龍門陣消失讨惩，
一群人的記憶消失辟癌。
05.一枚練習(xí)呼吸的葉子
一枚梭形的楨楠葉子寒屯，
在一條河岸邊的樹枝上，
如果要再次細(xì)數(shù)
雨滴
一顆一顆的晶瑩黍少，
就要忍住疼痛寡夹。
如果要分辨陽光的色譜，
從中解析出最貼近生命的綠厂置，
它就要從河底和大地的深井里
吸水菩掏，在它精巧的加工廠
制造氧氣，供養(yǎng)飛鳥和魚昵济。
一枚無論是草綠色
還是墨綠色的
楨楠葉子智绸，
在許多個夜晚練習(xí)好呼吸，
黎明覺醒之后访忿，
歡迎陽光瞧栗，
也歡迎風(fēng)雨。
06.一個由柿子樹看護(hù)的院落
一個院子海铆，柿子樹立在門口看護(hù)著迹恐，
會因?yàn)橐粋€嬰兒的誕生而和樂融融，
好多天卧斟，大人們都在議論雞蛋殴边，
染紅了送去報喜憎茂。
四喜鳥飛進(jìn)院子，
它們報的是田地的喜事锤岸，
那些野孩子竖幔，
要么嫩綠、要么嫩黃是偷、要么嫩紫藏研。
從此，院子內(nèi)外
金燦燦的陽光多起來源织，
孩子們的歡聲笑語多起來险领，
那些挑逗孩子的柚子樹
核桃樹和銀杏樹多起來，
多起來的孩子們戒职，
首先向柿子樹對面的
那一排向日葵學(xué)習(xí)栗恩。
大人和孩子們都習(xí)慣了
柿子樹立在院門口，
出入院子洪燥，順口就說出了
事事如意磕秤。
07.一個叫永和的村落
一個村落里，
一條河捧韵、一條路的
若干分支和分段市咆，曲折地
連接彭家、李家再来、黃家的林盤蒙兰，
連接他們的田地和炊煙。
從上游到下游芒篷，
一河水很短搜变，一路陽光
季節(jié)性缺斤少兩，田地
有的陰有的陽针炉。許多年前
分田到戶時挠他，村子就叫"永和"。
如今一條跨境高速公路
擦過村子的肩篡帕，
不耽誤田地和村民生產(chǎn)殖侵，
農(nóng)產(chǎn)品和孩子們
都走高速路出去了。
一個叫"永和"的村镰烧，
還分四季拢军，白天日益長，
夜晚總是虧損拌滋，但是
她愿與高速路和解朴沿，
鏈接上蓉歐鐵路后，
與外面的世界和一盤棋。
08.一條小河若停下來
雪山上的銀發(fā)日漸稀疏赌渣，
一條河缺水?dāng)嗨疂u漸成了日常魏铅，
若是老中醫(yī)把脈，
大概率屬于腎氣虧損坚芜。
一條河览芳，不再沖動時
像靜脈只剩微弱脈象，
或者纖維化的毛細(xì)血管鸿竖。
不必用精密的儀器檢測沧竟，
就會發(fā)現(xiàn)結(jié)石、淤堵缚忧。
一條河聽診過白胡子的歲月悟泵，
就能領(lǐng)會石頭壓在心頭。
如果她像石頭一樣停下來闪水，我們卻
停不下來糕非，我們只會
在一群麻雀挑起的鄉(xiāng)愁間
追問她的前世今生。
一條河球榆，若供養(yǎng)不了雪山的銀發(fā)朽肥，
也供養(yǎng)不了魚兒和岸柳。
沒有了魚兒持钉、岸和柳衡招，
白鷺和夜鷺都不喜歡來。
09.一畝方塘
長在大地心上每强，
就隨了大地的方正始腾，
仰望天的無邊無際。
一池塘水安安靜靜的舀射，
隨云朵走進(jìn)來走出去窘茁，
隨鳥兒飛進(jìn)來飛出去怀伦，
風(fēng)輕輕來去時脆烟，也只是激起
一點(diǎn)點(diǎn)漣漪。
一畝方塘總是從虛著的心
開始接納房待，春夏秋冬的
細(xì)粗邢羔，淡濃，輕柔
或者粗糲桑孩，都是漸漸充實(shí)
直到圓滿的過程拜鹤。
在成為一畝稻谷、一畝荷花
乃至一畝蘿卜白菜后的秋天流椒，
一畝方塘再次空出自己
成為風(fēng)和水的畫板敏簿，
專門描寫天空的眼神。
10.一只煙囪的歲月
長在坡屋頂上的一只煙囪
從林梢冒出頭，冒出青白色的誘惑惯裕。
尤其是青煙裊繞的時候温数，你會想起母親
她火紅的灶膛。她的眼睛閃著白水晶蜻势，
手下各式各樣的餅正在鍋底平躺撑刺，
輾轉(zhuǎn)翻身，冒著滋滋熱氣握玛。
后來够傍，你背著背包遠(yuǎn)行，
背包里揣著的烙餅
一直捂熱腰背挠铲。一只煙囪
長在綠皮火車頭上冕屯，
冒的白煙向后彎腰，
一路嗚嗚相伴拂苹。
不過一溜煙的功夫愕撰，
老家物事就模糊在青煙里。
依稀記得母親
曾拿起爺爺?shù)臒煑U醋寝，
學(xué)著爺爺?shù)臉幼印鞍舌舌薄?/p>
再遠(yuǎn)一點(diǎn)搞挣，是爺爺
住在廳房門前望西山。
煙圈輕輕升起音羞、散開囱桨，
爺爺再重重吧嗒一口。
換了一鍋又一鍋煙葉嗅绰，
火紅的夕陽才沉入那山后舍肠。
爺爺熄滅煙鍋里那一團(tuán)火球，
一縷青煙飄進(jìn)去窘面，
夜晚又濃黑了一些翠语。
