父親的年代

“我必須得下井华坦，這輩子最后一次磕仅。”父親倔強地換上工裝炬藤。

“不行额港，絕對不行饺窿！你應該在家里呆著∏掳玻”海子堅決反對短荐。

“我處理過類似的情況，我必須得管叹哭！”父親不容置疑忍宋。

終于，海子眼看著七旬的爸爸乘坐猴車风罩，一步步離開自己的視線糠排，走進巷道深處。海子淚水撲漱漱地掉落下來超升。

“海子入宦，海子哺徊，你喊什么呢！”愛人推了海子乾闰。海子額頭冒著冷汗落追，心里七上八下跳個不停。

多年前那場災難涯肩，是海子心頭的陰影轿钠。“救援隊的人來了病苗，站在我的背上疗垛，還是找不到我×螂”小小的海子贷腕，不清楚到底發(fā)生了什么，只是牢牢地記住父親這句話咬展。漸漸地長大了泽裳，他才知道父親經(jīng)歷了一起煤礦冒頂事故。那是一個夜班挚赊，有著豐富工作經(jīng)驗的父親突然聽到頂板有異常聲響诡壁，說時遲那時快济瓢，他呼喊著召集工友們迅速離開荠割。工友們紛紛扔下工具，慌忙逃離現(xiàn)場旺矾。父親救了全班的工友蔑鹦。最后一個離開了，卻被埋在垮塌的矸石下面箕宙『啃啵“如果不是兩塊矸石相互支撐，我的命就留在那里了柬帕∮慈蹋”

那一年，海子一家人在醫(yī)院過年陷寝。正月十五回家的時候锅很，看到家家戶戶貼著紅紅火火的春聯(lián)，海子興奮地說：“怎么都結(jié)婚呢凤跑！”海子孩子般的思維方式爆安，逗得父親笑了、母親笑了仔引、姐姐也笑了扔仓。這個笑褐奥，是那個春節(jié)是舒心的笑。

從此翘簇，每逢刮風下雨撬码，海子父親的腰傷就會復發(fā)，倒卻不影響正常的生活工作版保。母親說那是老天有眼耍群，不讓善良的人受罪！康復后找筝，海子父親堅持在一線工作蹈垢，中間有幾次調(diào)整調(diào)動的機會，他都主動放棄了袖裕。他說自己沒有文化曹抬，是個大老粗，干不了精細活急鳄，不如跟爺們在一塊暢快谤民。就這樣，他一直干到退休疾宏。

改革開放了张足，允許私人承包煤礦運營。父親過硬的技術(shù)受到追捧坎藐。十里八鄉(xiāng)誰家開礦了为牍，都找父親去聽聽、去看看岩馍，還有的干脆請父親當起顧問碉咆。說是一個月下井一次看看現(xiàn)場就行！

母親故意逗父親說：“你能聽出個啥蛀恩？”

父親默不作聲疫铜，很久以后才說：“聲音就是不一樣。這雙耳朵曾經(jīng)救過一個班的人双谆！”

之后壳咕，母親再說什么，父親都不言語顽馋。母親也不再言語谓厘，眼里透著隱隱地憂思。

海子背上長過的癤子趣避，足足花生米粒大小庞呕。海子堅決選擇保守治療。

半月后的一天早上，海子的保守療法宣告失敗住练。膿腫破裂地啰，股股濃液流淌不止，濕透幾層衣物讲逛。無望之際亏吝，海子只好實施激進療法——切除癤子。這是一次未麻醉的治療盏混。一周后蔚鸥，傷口痊愈，各項指標恢復正常许赃。

“怎么這么大才處理止喷，忍著，疼混聊〉”主治醫(yī)生沒有現(xiàn)在的素質(zhì)，不太注重患者的心理狀況句喜。

“活生生的在肉上刮预愤，活生生的要痛死】任福”母親說起來渾身顫抖植康。

“肌肉砰砰地跳，挖下去豆大的坑展懈∠觯”海子“咬牙切齒”。

寒冬數(shù)九的天氣标沪，海子的汗滴“吧嗒吧嗒”地掉落榄攀，母親的淚水“咕咕地”往肚子里咽嗜傅。沒有察覺到胳膊摳出了七八個深深的指甲印金句。

“這輩子都不會忘記的痛！”海子說吕嘀。

奇怪的是违寞，海子還長癤子，只是后背再沒有長過偶房。

回憶的時候趁曼，人就老了。海子長大了棕洋，偶爾向母親打聽那件事挡闰，母親說自己不大清楚，讓他向父親求證。父親雖然身軀佝僂摄悯、動作遲緩赞季，聽覺也不太靈光。但是每次奢驯，除了“我的耳朵曾經(jīng)救過一個班的人”以外申钩，便不再多言語。偶爾幾次還表現(xiàn)得有些煩躁瘪阁。

那是一輩子的愧疚撒遣，是壓在心頭的恐懼。與其小心翼翼地守護管跺，不如生生撕裂激發(fā)出新的血液和肌肉义黎。

心靈的成長不分長幼。經(jīng)歷會讓心靈更加豐富豁跑。

近些年來轩缤，各地紛紛開發(fā)旅游這塊“蛋糕”，有厘頭沒厘頭的爭搶上馬各種所謂“特色”項目贩绕。海子所在的礦區(qū)也挖空心思火的，將報廢的井區(qū)開發(fā)為旅游景點。一方面用于礦區(qū)的安全教育淑倾，一方面吸引“熱鬧”圍觀馏鹤，增加額外收入，幫助一些下崗工工作重新就業(yè)娇哆。幾年下來湃累，竟然也成為著名景區(qū)之一。

再一次穿上熟悉的工衣碍讨、再一次乘坐熟悉猴車治力、再一次行走在深長的巷道里，狹窄的工作面勃黍，昏暗的燈光宵统，仰望煤層的厚度，傾聽“嘀嗒”的水聲覆获，還有水鞋沉重的拖塌马澈，一切都是原來的模樣，一切都是當初的味道弄息。唯一不同的是痊班，年輕人青春逼人的氣息，讓父親既感欣慰摹量，又生出一絲歲月催人老的感慨涤伐。

海子和父親不急不緩馒胆。只是不多久，父親便有些扛不住了凝果，發(fā)出沉沉的喘息聲国章。于是，他們離開整體團隊豆村，選擇原路返回液兽。

海子說：“現(xiàn)在比以前怎么樣？”

父親說：“真是不敢想掌动，比前都是木頭支架四啰，現(xiàn)在是鋼架。以前周邊和上頂?shù)姆雷o也很少粗恢，現(xiàn)在都有鐵網(wǎng)保護柑晒。原來電視上沒有騙人，是真正的好眷射〕自蓿”

海子說：“是來，現(xiàn)在木頭除了鋪設導軌妖碉，支架全部采用鋼材涌庭，有些還是外國進口∨芬耍”

父親嘖嘖地說：“好坐榆，好，好冗茸。堅實好席镀，堅實好，堅實了就安全了夏漱『阑澹”

海子不言語，只聽父親講著：“那次頂板事故挂绰，我們?nèi)喙灿邪藗€人屎篱，有一個人剛結(jié)婚，有三個人參加工作不久……”他們走著說著扮授、說著走著芳室。累的時候，就席地而坐刹勃。父親從來沒有講過這多的話。

父親老了嚎尤，就該有老的樣子荔仁，就該有老的狀態(tài)！比如回憶過去，比如嘮叨啰嗦乏梁，比如該放下的時候就放下……

父親的話多了次洼，笑容舒展了。海子想這就是善有善報吧遇骑！

偶爾卖毁，他還會想起那天的夢……