01
這個(gè)世上轻掩,有個(gè)詞會(huì)讓我們很親切幸乒,這個(gè)詞是媽媽。除媽媽之外唇牧,最讓我們感到親切的是媽媽的媽媽——外婆罕扎。
說起外婆,就一定和童年記憶有關(guān)丐重,外婆是童年記憶中的一棵大樹腔召,每一份記憶都是這顆大樹的一片葉子。
我的童年是在外婆家度過的扮惦,從五六歲的時(shí)候起臀蛛,一直到我15歲去外地讀書。那些年,我最親的人是外婆浊仆。
長大后客峭,外婆外公都已經(jīng)離我而去,但我時(shí)常會(huì)回憶起自己的童年抡柿,想起外婆舔琅,想起外公。內(nèi)心總有一個(gè)聲音在呼喊——不要忘記她——不要忘記她——不要忘記他們洲劣。
02
外婆個(gè)子不高备蚓,面容慈祥,一頭黑白相間的短發(fā)囱稽,用一個(gè)半月形的發(fā)箍一絲不茍地束在耳后郊尝,看起來很精神。外婆生活的很簡樸战惊,衣服大多是黑色的的確良布做的流昏,樸實(shí)耐用,穿得很舊了也舍不得換新衣服吞获,聽說年輕的時(shí)候横缔,衣服鞋子都是自己做的。我的印象中衫哥,外婆總把自己收拾的很整潔,一點(diǎn)都不像一個(gè)鄉(xiāng)下的老太太襟锐。
03
外公姓周撤逢,是個(gè)很瘦的老人,牙齒掉了好多粮坞,很多東西都吃不了蚊荣,特別喜歡喝酒和抽煙。外公一生為人和善莫杈,從不與人結(jié)仇互例,幾乎不會(huì)和誰發(fā)生爭執(zhí),也從來沒有罵過我們筝闹,很受我們尊敬媳叨。外公和外婆一樣,生活十分節(jié)儉关顷,衣服什么的和外婆一般糊秆。
04
對(duì)外婆的記憶,最早是因?yàn)橥馄沤涛页囊皇變焊琛兜夭烁琛贰?br>
地米菜议双,一把莖痘番,我是外婆的親外孫,外婆把雞殺一殺,舅娘看見了汞舱,把眼睛眨一眨伍纫,眨什么,我知道昂芜。一碗飯莹规,冷冰冰。一雙筷子说铃,水淋淋访惜。吃了飯,快起身腻扇,再去外婆家的不是人债热。
這首兒歌拉近了我與外婆的距離,也從此走進(jìn)了外婆的生活幼苛。
05
周姓是當(dāng)?shù)氐拇笮罩侠椋夤妮叿趾芨摺B犕馄耪f舶沿,外公的祖上墙杯,是一個(gè)大地主,在當(dāng)?shù)睾苡忻ǖ础N夷菚r(shí)候很小高镐,不知道大地主有多大。外婆告訴我畸冲,外公的太爺爺有一天騎馬外出嫉髓,馬跑了半天,口渴了邑闲,低頭在田里面喝水算行。這個(gè)時(shí)候田里面的水,都還是外公祖上的苫耸。
后來州邢,經(jīng)歷戰(zhàn)亂家道中落,風(fēng)光不再褪子。外婆嫁進(jìn)來的時(shí)候量淌,家里就只有兩間老屋了,每每講到這里褐筛,外婆的眼里總是閃著光类少;而我們幾個(gè)小的,眼里也閃著光渔扎。
冬天的火塘邊硫狞,夏夜在外面納涼,我們總喜歡圍在外婆身邊,聽外婆講外公家過去的事残吩。每次外婆都會(huì)認(rèn)真地講給我們聽财忽,我們雖然對(duì)故事已經(jīng)很熟悉了,甚至都熟悉的能背誦了泣侮,但也總愿意聽外婆講即彪,一遍一遍的講。這個(gè)時(shí)候活尊,外公總是在一旁抽著旱煙隶校,不補(bǔ)充,也不否認(rèn)蛹锰,白色的煙霧一直在他嘴邊吞吐著深胳,翻滾著,久久不散铜犬。
06
外婆一生養(yǎng)育了五個(gè)兒女舞终,我的母親最大,還有兩個(gè)姨癣猾,兩個(gè)舅舅敛劝。晚年又帶大了我們幾個(gè)外孫,她的一生都在為別人著想纷宇,從來沒有為自己爭取過什么夸盟。
外婆的命運(yùn)坎坷,八九歲就做了童養(yǎng)媳像捶,十幾歲的時(shí)候生了我的母親满俗。只是命不好,我母親才幾歲的時(shí)候作岖,外公過世了,才改嫁到現(xiàn)在的外公家五芝。
那時(shí)候的外公家痘儡,已經(jīng)告別了地主的身份,生活不比任何人家過得好枢步,甚至還要不如沉删;外婆就是在這樣的情況下嫁過來的。那時(shí)醉途,曾外婆不好相處矾瑰,鄰里也并不友善,外婆就這樣艱難的生活在那個(gè)家里隘擎。
這些我并沒有看見殴穴,都是從我母親,還有外婆他們的口中知道的;但我確實(shí)能體會(huì)到她那時(shí)的艱難采幌。有這樣的體會(huì)劲够,都是從我開始在外婆家生活,一直到我離開那段時(shí)間里體會(huì)到的休傍。
07
在外婆家生活過征绎,才知道外婆的生活有多苦、有多難磨取。雖然那時(shí)候母親和兩個(gè)姨媽都已經(jīng)嫁人人柿,兩個(gè)舅舅都很會(huì)做農(nóng)活挟憔,家里還是常常因?yàn)槿鄙俪缘亩鵁栏缛痢N业挠∠罄锟谒模兆幼铍y過的時(shí)候攻礼,米飯是不管飽的宗弯,還要吃干的紅薯絲充饑泉蝌;菜也常常是只有一些青菜铲咨,不要說什么肉和魚洛姑,不要想什么幾菜幾湯汹胃,常常一個(gè)菜還幾乎不放油婶芭。永遠(yuǎn)記得,外婆的鹽碗里總有一塊肥肉着饥,炒菜的時(shí)候犀农,外婆就用筷子夾著那塊肉在鍋里刷一遍,這就算是放過油了宰掉。
做飯之余呵哨,外婆有時(shí)會(huì)給我們講故事。
有一家人轨奄,他們家特別窮孟害。有一天,爸爸不知道從哪里得到了一塊肉挪拟,他們都舍不得吃挨务,就用一根繩子系著掛在房梁上。吃飯的時(shí)候玉组,爸爸說:“看一眼谎柄,吃一口飯”,姐姐比較調(diào)皮惯雳,每次都看兩眼朝巫,妹妹發(fā)現(xiàn)了,就大聲喊道:“爸爸石景,姐姐多看了兩眼劈猿∽炯”我們聽了都哈哈大笑,外婆也笑糙臼。
聽母親說庐镐,她們小時(shí)候,有時(shí)什么菜也沒有变逃,用鍋燒一鍋水必逆,放一點(diǎn)大顆粒的鹽,滴上兩滴油揽乱,這就是所有人的菜名眉。我畢竟是沒有過過這樣的日子的,也害怕過這樣的日子凰棉。
08
外公年輕的時(shí)候就喜歡飲酒损拢,用外公的話說,飯可以不吃撒犀,但酒必須飲福压。外公常年飲酒,又常飲酒過量或舞,逢飲必醉荆姆,導(dǎo)致身體很不好,做不了農(nóng)活映凳,生活的重?fù)?dān)都?jí)涸谕馄派砩系ㄍ病<依锏氖拢锢锿馔舛家馄挪賱谡┩悖馄艔膩聿徽f苦仆救,也不說累,除了默默承受矫渔,更多的時(shí)候彤蔽,外婆像一位英雄,一位勇士庙洼,遇到困難铆惑,奮勇向前。她帶領(lǐng)著一家人送膳,戰(zhàn)勝了一個(gè)又一個(gè)苦難的日子,努力把我們的生活過得有滋味丑蛤。
我經(jīng)常想叠聋,外婆怎么那么堅(jiān)強(qiáng),那么勇敢受裹。媽媽說碌补,在外婆的心里虏束,長著一棵大樹,它的枝干撐起這個(gè)家厦章,它的根莖扎在苦難苦難的日子里镇匀。每當(dāng)生活中遇到困難的時(shí)候,外婆會(huì)從苦難中汲取力量袜啃。這種力量汗侵,從外婆的身上傳遞出來,傳遞給了我的媽媽群发,也傳遞給了我晰韵。將來,也會(huì)傳遞給我的孩子熟妓。
我多么想念我的外婆把┲怼!
值此清明起愈,不能回去二老墳前祭拜只恨,內(nèi)心愧疚,謹(jǐn)以此文表達(dá)我對(duì)您們的感謝和思念抬虽。愿二老在天堂幸福安康官觅。
我永遠(yuǎn)愛你——外婆,
我永遠(yuǎn)愛你——外公斥赋,
我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記你們的缰猴。